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Premessa

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di esse esiste ancora. O forse sono i lettori che
capiscono il mio Zarathustra: come potrei confondermi con loro ai quali viene oggi prestato ascolto? Solo il
dopodomani mi appartiene. C’¢ chi nasce postumo.

Le condizioni per cui mi si capisce, e mi si capisce quindi necessariamente, le conosco fin troppo bene.
Bisogna essere integti fino alla durezza per sopportare nelle questioni spirituali la mia serieta e la mia passione.
Si deve essere avvezzi alla vita sulle montagne, a vedere al di sotto le meschine ed effimere chiacchiere della
politica e dellegoismo dei popoli. Bisogna diventare indifferenti, senza mai chiedersi se la verita sia utile o
fatale per qualcuno... Una predilezione della forza per domande che nessuno ha oggi il coraggio di porre; il
coraggio del proibito; la predestinazione al labirinto. Un’esperienza fatta di sette solitudini. Nuove orecchie per
una nuova musica. Nuovi occhi per cid che € piu distante. Una nuova coscienza per verita finora rimaste mute.
E la volontd per economia in grande stile: mantenere la propria energia, il proprio entusiasmo... Il rispetto
per sé stessi; 'amor proprio, la liberta illimitata in relazione a se stessi...

Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, i miei lettori predestinati: che importanza ha il
resto? Il resto ¢ soltanto Pumanita. Si deve essere superiori all'umanita. Si deve essere superiori al’umanita per
forza, per altezza d’animo, per disprezzo...

FRIEDRICH NIETZSCHE



Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli della diversita della nostra esistenza. “Né per
terra né per mare troverai la strada che conduce agli iperborei™ gia Pindaro riconosceva questo di noi. Oltre il
nord, oltre il ghiaccio e la morte: la nostra vita, la nostra felicita... Abbiamo scoperto la felicitd, conosciamo la
via, abbiamo trovato P'uscita per interi millenni di labirinto. Chi altri ha trovata? Forse Puomo moderno? “Non
so che fare; sono tutto cid che non sa che fare®, sospira 'uomo moderno... E’ di questa modernita che
Ceravamo ammalati, della putrida quiete, del vile compromesso, di tutta la virtuosa sporcizia del moderno si e
no. Una simile tolleranza e langeur di cuore, che “perdona” tutto perché “comprende” tutto, & scirocco per noi.
Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtt moderne e gli altri venti del sud!... Eravamo abbastanza
coraggiosi, non risparmiavamo né noi stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo saputo in che
cosa impegnare il nostro coraggio. Eravamo diventati tristi e ¢i chiamavano fatalisti. La nostra fatalitd era la
pienezza, la tensione, il ristagno delle nostre forze. Eravamo assetati di lampi e di azioni. Soprattutto ci
tenevamo il pit possibile lontani dalla felicita dei deboli, dalla “rassegnazione”... Ci fu una tempesta nella
nostra atmosfera, la natura che noi siamo s’oscurd, perché non avevamo una via. La formula della nostra
felicita: un si, un no, una linea retta, una meta...

IT

Che cosa & bene? Tutto cid che accresce il senso di potenza, la volontd di potenza e la potenza stessa
delluomo.

Che cosa ¢ male? Tutto cio che deriva dalla debolezza.

Che cosa ¢ la felicita? Sentire che la potenza aumenta, che si vince una resistenza. Non soddisfazione, ma pit
potenza; non pace universale, ma guerra; non virtll, ma

abilitd (virth nello stile rinascimentale, virtus,libera da convenzioni morali). I deboli e i malriusciti dovranno
perire: primo principio della nostra filantropia.

Inoltre Ii si dovra aiutare a farlo.

Che cosa ¢ pitt dannoso di qualsiasi vizio? Lattiva pietd per tutti 1 deboli e i malriusciti, il cristianesimo...

III

II problema che qui sollevo non ¢ che cosa debba sostituire 'umanita nella successione delle specie (l'essere
umano rappresenta un termine): piuttosto che tipo di essere umano si debba educare e auspicare, perché piu
valido, pitt degno di vivere e piu sicuro del futuro.

Questo tipo di maggior valore & gid esistito piuttosto spesso: ma come caso fortuito, un'eccezione, mai perché
voluto. E stato invece il pitt temuto: finora ha costituito cid che mette paura. E per paura ¢ stato voluto, educato

e ottenuto il tipo

opposto: l'animale domestico, la bestia del gregge, linsano animale umano, il

cristiano...



IV

L 'umanitd non rappresenta, come si ritiene oggi, un'evoluzione verso il migliore, il pitt forte o il pitr elevato.
Quella di «progresso» ¢ soltanto un'idea moderna, vale a dire un'idea falsa. Leuropeo di oggi vale assai meno
dell'europeo del Rinascimento; evoluzione nel tempo non significa assolutamente evoluzione, progresso o
rafforzamento.

In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno costantemente la loro comparsa nelle pitt svariate

parti della Terra e nelle pitr diverse civiltd dove si manifesta un tipo superiore, qualche cosa che in relazione
all'intera umanita costituisce una specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di grande riuscita sono sempre
state possibili, e forse lo saranno sempre. Persino intere generazioni, tribtt e popoli possono rappresentare, sotto
determinati aspetti, tale colpo fortunato.

Vv

Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha intrapreso una guerra a morte contro questo
tipo superiore di uomo, ne ha scomunicato tutti gli istinti fondamentali e ne ha distillato il male, il cattivo,
'uomo forte come il riprovevole, come «['abietto» Il cristianesimo ha preso le parti di tutto cid che & debole,
vile, malriuscito; ha fatto un ideale dellopposizione agli istinti di conservazione della vita forte. Ha persino
corrotto la ragione delle nature intellettualmente pitt vigorose, insegnando agli uomini a considerare i valori
supremi della spiritualitd come peccaminosi, come ingannevoli, come tentazioni. Lesempio piu deplorevole ¢ la
corruzione di Pascal, il quale riteneva la propria ragione giunta alla perversione per colpa del peccato originale,
mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!

VI

Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho sollevato la cortina dalla corruzione dell'uomo.
Nella mia bocca questa parola ¢ indenne almeno da un sospetto: che contenga un'accusa morale all'uomo.
Vorrei sottolinearlo ancora una volta: ¢ scevra di ogni ipocrisia morale; e cid fino al punto che trovo quella
corruzione proprio 1 dove sinora si mirava pitt consapevolmente alla «virti» e alla «divinitd» Come si sard gia
intuito, intendo la corruzione nel senso di décadence?: sostengo che tutti i valori nei quali attualmente I'umanita

riassume la sua pit alta aspirazione sono valori della décadence.

Definisco corrotto un animale, una specie, un individuo quando perde i propri istinti, quando sceglie e

preferisce cio che gli ¢ dannoso. Una storia dei «sentimenti

pit elevati» degli «ideali dellumanita» - ed ¢ possibile che finisca necessariamente per narrarla - quasi
costituirebbe anche una spiegazione del perché 'vomo sia cosi corrotto. Considero la vita stessa un istinto di
crescita, di durata, di accumulo di forze e di potenza: dove la volonta di potenza vien meno, 1a ¢ il declino.
Affermo che questa volontd manca in tutti i valori supremi dell'umanita, che sotto i nomi pill santi regnano
valori di declino, valori nichilistici.

VI

IT cristianesimo si chiama religione della pietd. La pietd ¢ in antitesi alle affezioni toniche che accrescono
l'energia del sentimento vitale: ha un effetto depressivo. Quando si compatisce si perde forza. La perdita di
forza che la vita ha gia subito per la sofferenza ¢ ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla pietd. La stessa
sofferenza grazie alla compassione diventa contagiosa; talvolta pud condurre a una perdita collettiva di vita e di
energia vitale, che ¢ assurda se rapportata al quantum della causa (il caso della morte del Nazareno). Questo &
il primo aspetto; ma ve n'¢ uno ancora pit importante. Se si considera la compassione in base al valore delle

reazioni che di solito scatena, il suo carattere letale appare in una luce assai piti chiara. La pietd contrasta nel



\

complesso la legge dell'evoluzione, che poi ¢ la legge della selezione. Preserva cid che ¢ maturo per la
distruzione; difende i diseredati e i condannati della vita; a causa del gran numero di soggetti cagionevoli di
ogni specie che mantiene in vita conferisce alla vita stessa un aspetto tetro e incerto. Si ¢ osato definire la pieta
una virtl (in ogni morale nobile invece viene considerata una debolezza); si ¢ andati ancora oltre, si ¢ fatto di
essa la virtt per eccellenza, il fondamento e l'origine di ogni virtll; e questo, non bisogna dimenticarlo, solo, in
veritd, dal punto di vista di una filosofia nichilista, che recava scritto negazione della vita sul proprio scudo.
Schopenhauer era nel giusto quando affermava: la vita & negata e resa pitt degna di essere negata dalla pietd; la
pieta ¢ la prassi del nichilismo. Lo ripetiamo ancora: questo istinto depressivo e contagioso contrasta quelli che
tendono alla conservazione e all'elevazione del valore della vita: sia come moltiplicatore di miseria che come
conservatore di tutto cid che ¢ miserabile, ¢ uno degli strumenti fondamentali dell'incremento della décadence:

la pieta induce al nullal..

Non si parla del «nulla»: al suo posto si dice «laldila» o «Dio», o «la vera vita», o il nirvana, la redenzione, la
beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio dellidiosincrasia religioso-morale appare subito molto
meno innocente non appena si intuisce quale tendenza in questo contesto si celi sotto i drappeggi di un
mantello di parole sublimi: la tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: percio la compassione
per lui divenne una virti... Aristotele, come risaputo, vedeva nella pietd una condizione patologica e pericolosa
dalla quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un purgante: egli intese la tragedia come una purga. A
vantaggio dellistinto della vita, si dovrebbe davvero cercare uno strumento per colpire con una punta
acuminata un'accozzaglia di pietd tanto morbosa e pericolosa, come dimostra il caso di Schopenhauer (e
sfortunatamente anche quello della nostra intera décadence letteraria e artistica da San Pietroburgo a Parigi, da

Tolstoj a Wagner), perché possa scoppiare... Nella nostra malsana modernitd nulla & pitt dannoso della pieta
cristiana. Qui esser medici, qui essere inesorabili, qui brandire il bisturi, questo ¢ il compito che ci spetta,
questa ¢ la nostra forma di filantropia ed ¢ per questa che noi siamo filosofi, noi iperborei!

VIII

E necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e tutti coloro in cui scorre sangue di teologo
nelle vene, tutta la nostra filosofia... Bisogna aver visto da vicino questa fatalitd, ancora meglio, occorre averne
fatto esperienza, esserne quasi stati uccisi, per non trovarvi pitt nulla di divertente (il libero pensiero dei nostri
naturalisti e fisiologi ¢, ai miei occhi, una buffonata; costoro mancano di passione per tali argomenti, mancano
di sofferenza). Questo avvelenamento giunge ben piu lontano di quanto si pensi: ho trovato l'istinto teologico
della superbia ovunque oggi ci si senta «idealisti» ovunque, in virtd di un'origine piu elevata, ci si arroghi il

diritto di guardare la realtd con atteggiamento di superiorita e di estraneita...

Proprio come il sacerdote, l'idealista ha tutti i grandi concetti in mano (e non solo in mano!), li impiega con
caritatevole disprezzo contro F«intelligenzax, 1 «sensi», ['«onorex, la «vita agiata», la «scienzax, vede queste cose
al di sotto di sé, come forze nocive e seducenti sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura astrazione, come
se l'umilta, la castita, la poverta, in una parola la santitd, non avessero finora arrecato alla vita pitt danno di ogni
sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro ¢ pura menzogna... Fino a quando il sacerdote, questo negatore,
calunniatore e avvelenatore della vita per professione, verra ancora considerato una razza superiore di essere
umano, non vi potra essere risposta alla domanda: che cosa & la veritd? Se questo consapevole difensore del
nulla e della negazione viene stimato come il rappresentante della «veritd», la si ¢ gia capovolta...

IX

Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce ovunque. Chiunque abbia nelle vene sangue di
teologo ha un'attitudine radicalmente falsa e disonesta nei confronti di tutte le cose. Il pathos che esso genera &



chiamato fede: chiudere gli occhi una volta per tutte davanti a sé stessi per non soffrire alla vista di un'incurabile
ipocrisia. Con questa falsa prospettiva su tutte le cose, ci si crea una morale, una virtil, una santitd su misura, si
unisce la buona coscienza alla falsa visione, si pretende che nessun altro tipo di ottica abbia valore, dopo che si
¢ resa sacrosanta la propria con le parole «Dio», «redenzione», «eternitd» Ho scovato listinto teologico in ogni
dove: & la piu diffusa, la piu sotterranea forma di falsita esistente sulla Terra. Cid che un teologo percepisce
come vero & sicuramente falso: questo & quasi un criterio di veritd. E il suo istinto pitt basso di
autoconservazione a proibirgli di considerare un qualsiasi aspetto della realtd o anche solo di parlarne.

Ovunque si estenda l'influenza teologica, viene capovolto il giudizio di valore, i

concetti di «vero» e di «falso» sono necessariamente rovesciati: qui viene chiamato «vero» cid che & pil
dannoso alla vita, mentre cid che la eleva, la rafforza, la afferma, la giustifica e la fa trionfare ¢ chiamato
«falsox... Se capita che, tramite la «coscienza» di principi (o di popoli), i teologi allunghino le mani sul potere,
non vi sono dubbi su cid che sempre ne ¢ la causa: la volonta della fine, il volere nichilistico brama il potere...

X

I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia ¢ stata corrotta dal sangue dei teologi. 1
pastore protestante ¢ l'avo della filosofia tedesca, il protestantesimo stesso ne ¢ il peccatum originale.
Definizione del protestantesimo: semiparalisi del cristianesimo e della ragione... Basta solo pronunciare le parole
«Scuola di Tubinga» per capire cosa sia la filosofia tedesca in realtd: una scaltra teologia... Gli svevi sono 1
migliori mentitori della Germania, mentono con innocenza... Perché nel mondo accademico tedesco, costituito
per tre quarti da figli di pastori e insegnanti, si esultd tanto all'apparire di Kant? Donde proveniva la
convinzione dei tedeschi, che trova eco ancora oggi, secondo cui con Kant inizia un cambiamento verso il
meglio ? Listinto teologico nel tedesco erudito presagiva quello che era nuovamente possibile per l'avvenire... Si
disvelava un sentiero segreto verso il vecchio ideale; il concetto di «mondo vero» e il concetto di morale come
essenza del mondo (i due errori piu scellerati che esistano!), grazie a uno scetticismo malizioso e scaltro,
riapparivano, se non dimostrabili, per lo meno non pit confutabili... La ragione, il diritto della ragione non
arriva tanto lontano... Si era fatto della realtd una «apparenza»; un mondo completamente falsificato, quello
dell'essere, era trasformato in realtd... Il successo di Kant é semplicemente il successo del teologico: Kant, come
Lutero e Leibniz, fu una costrizione ulteriore alla integrita tedesca, di per sé poco salda...

XI

Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtii deve essere una nostra creazione, la nostra pitt personale
difesa e necessita: in qualsiasi altro senso ¢ solo un pericolo. Cio che non rappresenta una condizione vitale le ¢
nocivo: una virtll dettata semplicemente da un senso di rispetto per lidea di «virti» come auspicava Kant, &
dannosa. «Virti, «dovere», «bene in sé» il bene con il carattere dell'impersonalita e dell'universalita: fantasmi,
espressioni di declino, dell'estremo indebolimento della vita, di cineserie di Konigsberg. Le leggi piti profonde
della conservazione e della crescita richiedono l'opposto: che ognuno di noi escogiti la sua virtt per sé, il suo
imperativo categorico. Un popolo perisce quando confonde il dovere personale con il concetto di dovere in
generale. Niente guasta tanto in profonditd e intimamente quanto qualsiasi dovere «impersonale», qualsiasi
sacrificio al Moloch dell'astrazione. Limperativo categorico di Kant avrebbe dovuto essere percepito

come mortalmente pericolosol... Listinto teologico fu il solo a prenderlo sotto la sua protezione! Un'azione
determinata dall'istinto della vita si dimostra retta per la gioia della sua attuazione: invece quel nichilista, dalle
viscere cristiano-dogmatiche, intende la gioia come un'obiezione... Che cosa ¢ piu deleterio del lavorare, del
pensare, del sentire senza una necessitd interiore, senza una profonda scelta personale, senza gioia, come un
automa del «dovere»? Addirittura € la ricetta per la décadence, per lidiozia... e Kant divenne idiota. Ed era
contemporaneo di Goethel. Questo ragno fatale era reputato il filosofo tedesco, e lo & ancora! Mi guardo bene
dall'esprimere cio che penso dei tedeschi...Kant non vedeva forse nella rivoluzione francese la transizione da



una forma inorganica dello Stato a una organica? Non si era chiesto se esistesse un evento altrimenti
inspiegabile se non con una predisposizione morale dell'umanita, cosi che la «tendenza dell'umanita a cercare il
bene» si dimostrasse una volta per tutte? La risposta di Kant: «E la rivoluzione». Listinto erroneo in tutto e per
tutto, la contro natura come istinto, la décadence tedesca fatta filosofia: questo ¢ Kant!

XII

Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia della filosofia: ma il resto ignora i primi
requisiti dell'integritd intellettuale. Questi grandi visionali ed esseri prodigiosi si comportano tutti come
donnicciole: prendono «i buoni sentimenti» gia per argomenti, il «petto in fuori» per mantice della divinita, la
convinzione per un criterio di veritd. Alla fine Kant, nella sua innocenza «tedesca», tentd di conferire a questa
forma di corruzione, a questa mancanza di coscienza intellettuale, una facciata scientifica sotto il concetto della
«ragion pratica»: inventd una ragione specifica per cui non si dovrebbe badare alla ragione quando la morale, la
sublime pretesa «tu devi», si fa sentire. Se si considera che, presso quasi tutti i popoli, il filosofo & solo un
ulteriore sviluppo del tipo sacerdotale, non sorprendera pitt scoprire questa ereditd del sacerdote, questa
falsificazione davanti a sé stessi. Quando si hanno compiti sacri, come quello di migliorare, salvare e redimere
gli uomini, quando si portarla divinitd nel petto, quando si & i portavoce dell'imperativo ultraterreno, si & gia,
con tale missione, al di sopra di ogni valutazione puramente razionale, si & gid santificati da un compito simile,
si & gia modelli di un ordine superiore!... Che importa a un sacerdote della scienza! E troppo al di sopra di
essal E il sacerdote ha dominato fino a oggi! Ha fissato 1 concetti di «vero» e di «falso»!...

XIIT

Non sottovalutiamo ¢id: noi stessi, noi spiriti liberi, siamo gid una «trasvalutazione di tutti i valorix
l'incarnazione della dichiarazione di guerra e di vittoria a tutti i vecchi concetti di «vero» e di «falso» Le
concezioni piu preziose sono le ultime a essere scoperte, ma le concezioni pit valide sono i metodi. Tutti i

metodi, tutti 1 presupposti del nostro costume scientifico attuale sono stati per millenni oggetto del

pitt profondo disprezzo: a causa loro si veniva esclusi dalla frequentazione di uomini «onesti», si era considerati
«nemici di Diow, spregiatori della veritd, uomini «posse- duti» In quanto mentalitd scientifiche si era dei

Ciandalal... Abbiamo avuto lintero pathos dell'umanita contro di noi, la sua concezione di cid che la verita
deve essere, di cio che deve essere il servizio della verita: ogni «tu devi» fino a oggi ¢ stato indirizza- to contro
di noi... I nostri oggetti, i nostri procedimenti, la nostra natura quieta, cauta e diffidente: tutto cid appariva loro
assolutamente indegno e spregevole. Alla fine occorrerebbe domandarsi, e a ragione, se non sia stato in realta
un gusto estetico quello che ha mantenuto I'umanitd in una cecitd tanto lunga: essa richiedeva un effetto
pittoresco alla verita, pretendeva da chi persegue il sapere anche la produzione di una potente impressione sui
sensi. La nostra modestia per lunghissimo tempo ando contro il loro gusto... Oh, come avevano indovinato
bene tutto cid, questi tacchini di Diol...

X1V

Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti pitt modesti sotto ogni aspetto. Non traiamo pit le
origini dell'vomo dallo «spirito», dalla «divinita» lo abbiamo ricollocato tra gli animali. Lo consideriamo
lanimale piti forte perché ¢ il pitt astuto: la sua intelligenza ne ¢ una conseguenza. D'altro canto ci pro-
teggiamo da una vanitd che vorrebbe trovare espressione persino qui: la pretesa che 'vomo sia il grande
obiettivo segreto dell'evoluzione animale. Luomo non ¢é assolutamente il coronamento della creazione: ogni
altro essere &, accanto a lui, allo stesso grado di perfezione... E affermando cid gid siamo eccessivi: I'uvomo ¢,
relativamente parlando, tra gli animali il meno riuscito, il pitt malato e quello piu pericolosamente deviato dai



propri istinti. Con tutto cio, ¢ certo anche il pit interessante! Riguardo agli animali, Descartes fu il primo che,
con ammirevole coraggio, 0sO pensare allanimale come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica &
dedita alla dimostrazione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non mettiamo da parte ['uomo, come pure fece
Descartes; la nostra conoscenza delluomo oggi non supera i confini di una visione meccanicistica. In altri
tempi si attribuiva all'vomo il «libero arbitrio» dote derivatagli da un ordine superiore: oggi gli abbiamo
persino sottratto la volonta, nel senso che la volontd non pud pitt essere intesa come facolta. Il vecchio termine
«volonta» serve solo a designare una risultante, una specie di reazione individuale che necessariamente segue da
una moltitudine di stimoli in parte contraddittori e in parte concordanti. La volontd non «opera» pill, non
«muove» pitt nulla... Un tempo nella coscienza dell'uomo, nel suo «spirito» si coglieva la prova della sua
origine superiore, della sua divinitd; per renderlo piti perfetto gli fu consigliato di rinchiudere in sé i propri
sensi, come una tartaruga, di cessare i rapporti con cid che ¢ terreno e di spogliarsi della veste mortale: allora
sarebbe rimasta la sua parte essenziale, lo «spirito puro» Anche su questo abbiamo cambiato idea: il divenire
coscienti, «lo spirito, sono per noi un sintomo di una relativa imperfezione dell'organismo, di un tentativo, di
un annaspare, di un errore grossolano, come di una fatica in cui viene impiegata inutiimente un'enorme
quantitd di forza nervosa; neghiamo che alcunché possa essere fatto alla perfezione fintanto che ¢ fatto
cosciente. Lo «spirito puro» ¢ una pura idiozia: se astraiamo dal sistema nervoso, dai sensi, dalle «mortali
spoglie», abbiamo fatto male i calcoli, tutto qui!

XV

Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in contatto con la realtd. Nientaltro che cause
immaginarie («Dio» «anima», «io», «spiritos, «libero arbitrion, ovvero il «non libero arbitrio»): solo effetti
immaginari («peccato», «redenzione», «grazia» «castigo» «remissione dei peccati»). Un rapporto tra esseri
immaginari («Diow, «spiriti» «anime»); una scienza naturale immaginaria (antropocentrica; una totale mancanza
del concetto di cause naturali); una psicologia immaginaria (soltanto autofraintendimenti, interpretazioni di
sentimenti generali piacevoli o spiacevoli, per esempio degli stati del nervus sympathicus, con lausilio del
linguaggio di segni dellidiosincrasia religioso-morale: «pentimento», «rimorso di coscienza», «tentazione del
demonio», «cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria (il «regno di Dio», il «giudizio universalex, la «vita
eterna»). Questo mondo puramente fittizio con suo grande svantaggio si distingue dal mondo dei sogni per il
fatto che quest'ultimo rispecchia la realtd, mentre il primo la falsifica, la svaluta e la nega. Dopo che il concetto
di «natura» ¢ stato inventato come antitetico al concetto di «Dio», il termine «naturale» ¢ diventato sinonimo di
«deprecabile»; tutto questo mondo fittizio ha le sue radici nellodio per il naturale (la realta!) ed é l'espressione
di un profondo disagio davanti al reale... Ma cid spiega tutto. Chi ¢ il solo ad aver motivo di astrarsi dalla realta
con le menzogne? Colui che ne soffre. Ma soffrire a causa della realta significa essere un fallimento... La
preponderanza del sentimento di dispiacere su quello di piacere & la causa di questa morale e di questa
religione fittizie: ma una tale preponderanza offre pure la formula della décadence...

XVI

Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce necessariamente a un'identica conclusione. Un
popolo che crede ancora in se stesso ha ancora il proprio Dio. In lui venera le condizioni grazie alle quali ha
prosperato, le proprie virtiy; proietta il suo appagamento, il suo sentimento di potere su un essere a cui si pud
rendere grazie. Chi ¢ ricco vuole donare; un popolo fiero ha bisogno di un Dio a cui fare sacrifici... Sulla base
di queste premesse, la religione ¢ una forma di gratitudine. Si & grati per sé stessi: per questo si ha bisogno di
un Dio. Un Dio deve poter essere allo stesso tempo utile e nocivo, amico e nemico. Lo si venera nel bene e
nel male. La castrazione contronatura di un Dio per un Dio soltanto del bene sarebbe qui al di fuori di tutto
cid che si puo auspicare. Si ha bisogno del Dio cattivo come del Dio buono, poiché non si deve certo la
propria esistenza alla filantropia o alla tolleranza... Quale importanza avrebbe un Dio che non conoscesse



alcunché della rabbia, della vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza, degli atti di violenza? Al quale
fossero sconosciuti persino i pitt estatici ardeurs della vittoria e della distruzione? Un tale Dio sarebbe
incomprensibile: perché averlo dunque? Certo: quando un popolo ¢ in disfacimento; quando sente svanire
completamente la fede nel futuro e la speranza della libertd; quando nella sua coscienza la servitli diventa di
prima necessita e le virttt dei servi sono una condizione della sua sopravvivenza, allora anche il suo Dio deve
modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto, raccomanda la «pace dell'anima»: non pit odio, ma
indulgenza, «amore» per gli amici e pure per i nemici. Moraleggia continuamente, s'insinua strisciando nella
tana di ogni virth privata, diviene il Dio per tutti luomo del privato, un cosmopolita... Un tempo
rappresentava un popolo, la forza di un popolo, tutto cio che nell'anima di un popolo vi era di aggressivita e
sete di potere: ora ¢ soltanto il buon Dio... In effetti per gli déi non c'¢ alternativa: o sono la volonta di
potenza, e quindi saranno déi di un popolo, o sono lincapacitd alla potenza, e allora diventeranno

necessariamente bUOl'li...

XVII

In tutte le forme in cui viene meno la volontd di potenza si verifica sempre pure una regressione fisiologica,
una décadence. La divinitd della décadence, recisa di tutte le sue virtu e i suoi istinti piu virili, diviene allora il
Dio dei ritardati fisiologici, dei deboli. Questi non si definiscono deboli, ma «buoni».. Senza apportare ulteriori
esempi, si capisce in quale momento della storia divenne per la prima volta possibile la dualistica finzione di un
Dio buono e di un Dio cattivo. Con il medesimo istinto con cui i sottomessi riducono il proprio Dio al «bene
in sé» essi cancellano le buone qualita del Dio dei loro conquistatori; si vendicano sui dominatori
demonizzando il loro Dio. Il buon Dio e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence. Come ¢ possibile
ancora oggi rimettersi cosi tanto alla semplicitd dei teologi cristiani, al punto di sostenere con essi che
l'evoluzione del concetto di Dio, dal «Dio d'Tsraele», dal Dio di un popolo al Dio cristiano, compendio di tutte
le bonta, sia un passo avanti? Ma Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuita! Ma il contrario salta
agli occhi. Quando le condizioni di una vita ascendente, quando tutto cid che c'¢ di forte, coraggioso,
imperioso e fiero viene escluso dal concetto di Dio; quando passo dopo passo declina a simbolo di bastone
per gli infermi, di ancora di salvezza per quelli che stanno annegando; quando diventa il Dio della povera
gente, il Dio dei peccatori, il Dio dei malati par excellence, e i suoi attributi «salvatore» e «redentore»
rimangono quali unici attributi del divino: di cosa parla una tale trasformazione? una simile riduzione del
divino? Certo: finora il «regno di Dio» si & ingrandito per mezzo di cio. Un tempo Dio aveva soltanto il suo
popolo, il popolo «eletto» Frattanto, proprio come il suo stesso popolo, ¢ andato in terre straniere, ha
vagabondato; da allora non si ¢ pitt fermato in alcun luogo: finché si ¢ sentito a casa ovunque, il gran
cosmopolita, fino a quando ha avuto la «grande maggioranza» e meta della Terra dalla sua parte. Ma il Dio
della «grande maggioranza», il democratico tra gli déi, tuttavia non ¢ divenuto un fiero Dio pagano: & rimasto
ebreo, il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i luoghi e degli angoli oscuri, di tutti i quartieri malsani dell'intero
mondo!... Come in precedenza, il suo impero mondiale ¢ un regno d'oltretomba, un ospedale, un impero
sotterraneo, un impero del ghetto.. Ed egli stesso ¢ cosi emaciato e debole, cosi décadent... Persino i piu
esangui tra 1 pallidi sono riusciti a dominarlo, 1 signori metafisici, gli albini del concetto. Costoro gli hanno
tessuto intorno la loro tela tanto a lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, & divenuto egli stesso un ragno,
un metafisico. Allora ha ripreso a tessere il mondo fuori di sé, sub specie Spinozae, e da quel momento si é
trasformato in qualcosa di ancor piu pallido e inconsistente, si ¢ mutato in un «ideale» uno «spirito puros, un

«absolutum», una «cosa in $é»...

Decadenza di un Dio: Dio ¢ diventato una «cosa in $é»...



XVII

La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come ragno, Dio come spirito, ¢ una delle
concezioni di Dio piu corrotte che siano mai state raggiunte sulla Terra. Forse rappresenta persino il livello pitt
basso nell'evoluzione discendente del tipo di divinitd. Dio degenerato nella contraddizione della vita, invece di
esserne la trasfigurazione e l'eterno si! In Dio una dichiarazione di ostilita alla vita, alla natura, alla volonta di
vivere! Dio come formula per ogni calunnia del «mondo di qua», per ogni menzogna del «<mondo aldila»! In
Dio il nulla deificato, la volonta del nulla santificatal...

XIX

Che le razze forti dellEuropa settentrionale non abbiano ripudiato il Dio cristiano certo non fa onore alla loro
attitudine religiosa, per non parlare del loro gusto. Avrebbero dovuto sentirsi obbligate a farla finita con un
prodotto della décadence tanto malato e decrepito. Invece pesa su di loro una maledizione per non essersene
disfatti: hanno accolto la malattia, la vecchiaia, la contraddizione in tutti i loro istinti, da allora non hanno piu
creato alcun Dio! Quasi due millenni e non un solo nuovo Dio! Esiste invece ancora questo pietoso Dio del
monoteismo cristiano, come di diritto, come un ultimatum e un maximum della forza creativa di Dio, del
creator spiritus nell'vomo! Questo ibrido di declino fatto di nulla, concetto e contraddizione, in cui trovano la
loro sanzione tutti gli istinti della décadence, tutte le vilta e le stanchezze dell'anima!

XX

Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto torto a una religione affine che addirittura giunge
a superarlo in quanto a numero di fedeli: il buddhismo. Entrambe, essendo religioni nichilistiche, sono
correlate, sono religioni della décadence; ma si differenziano l'una dall'altra in modo sorprendente. 11 critico del
cristianesimo ¢& profondamente grato ai saggi indiani, giacché ora ¢ possibile comparare queste due religioni. Il
buddhismo ¢ cento volte piu realista del cristianesimo, ha ereditato un modo freddo e oggettivo di porsi i
problemi; nasce dopo un movimento filosofico durato centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di
«Dio» ¢ gia eliminato. Il buddhismo ¢ l'unica religione veramente positivistica che la storia ci mostri, anche
nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso non parla pitt di «lotta contro il peccato»
bensi, e in cid dando del tutto ragione alla realta, di «lotta contro il dolore» Si & gia lasciato alle spalle, e
questo lo distingue profondamente dal cristianesimo, l'autoinganno dei concetti morali; si trova, per esprimere
il concetto con parole mie, al di 1a del bene e del male. I due fatti fisiologici su cui si fonda e sui quali
concentra il suo sguardo sono: innanzi tutto un'eccessiva eccitabilita della sensibilitd che si esprime con una
raffinata capacita di soffrire, e in secondo luogo un eccesso di intellettualismo, una vita spesa troppo a lungo
sui concetti e sulle procedure logiche, sotto i quali listinto personale ha subito il male a vantaggio
dell«impersonale» (due condizioni che, come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli «obiettivi», conosceranno
per esperienza). Sulla base di tali condizioni fisiologiche si sviluppa un stato di depressione: contro essa
Buddha prende delle misure igieniche. Vi oppone la vita all'aria aperta, la vita in movimento; la moderazione e
la scelta dei cibi; la cautela verso tutte le bevande alcooliche, come pure verso tutti i sentimenti che producono
bile e riscaldano il sangue; nessuna preoccupazione né per sé né per gli altri. Egli esige pensieri che diano o
quiete o allegria, e trova il modo per disabituarsi a quelli di altro tipo. Intende la bonta, l'essere buoni, come
vantaggioso alla salute. La preghiera & esclusa, come pure l'ascetismo; nessun imperativo categorico, soprattutto
nessuna costrizione, nemmeno nelle comunitd monastiche (si ¢ liberi di andarsene) : tutto cio sarebbe un modo
per accrescere quell'eccessiva eccitabilitd. Sempre per questa ragione pretende che non si combatta contro
coloro che hanno un modo diverso di pensare; il suo insegnamento si oppone pit di ogni altra cosa al
sentimento di vendetta, di avversione, di ressentiment («linimicizia non cessa con l'inimicizia» & questo il
commovente ritornello di tutto il buddhismo). E a ragione: queste emozioni sarebbero del tutto dannose

rispetto al principale obiettivo dietetico. Combatte la stanchezza spirituale che egli trova e che si esprime con



eccessiva «obiettivitd» (vale a dire con una diminuzione dellinteresse dell'individuo, con una perdita del
baricentro, dell'«egoismo»), con un severo ritorno anche agli interessi pit spirituali, alla, persona. Nella dottrina
di Buddha l'egoismo diviene un dovere: il principio «una sola cosa & necessaria, il «come ti puoi liberare dalla
sofferenza» regolano e circoscrivono tutta la dieta spirituale (si rammenti quell'ateniese che in modo analogo
muoveva guerra alla «scientificitd» pura, si ricordi Socrate, il quale elevo l'egoismo individuale alla dignita di

principio morale persino nel regno dei problemi).

XXI

La condizione per il buddhismo ¢ un clima assai dolce, una grande mitezza e liberalitd nei costumi, nessun
militarismo; assieme al fatto che il movimento ha il suo focolare nelle classi pit elevate e colte. Si ambisce alla
serenitd, alla tranquillita, all'assenza di desideri come meta suprema e si raggiunge tale meta. Il buddhismo non
¢ una religione in cui si aspira semplicemente alla perfezione: la perfezione ¢ la norma.

Nel cristianesimo gli istinti di chi & sottomesso e oppresso sono in primo piano: le classi inferiori sono quelle
che vi cercano la salvezza. Qui la casistica del peccato, l'autocritica, l'inquisizione della coscienza & praticata
come occupazione, come rimedio specifico contro la noia; qui & costantemente tenuto in vita un rapporto
affettivo con un potente chiamato «Dio» (con la preghiera) ; il pitt elevato viene considerato irraggiungibile, un
dono, una «grazia» Qui manca anche un luogo che sia pubblico: 1 luoghi nascosti, le stanze buie sono cristiani.
Qui si disprezza il corpo, si ripudia ligiene come forma di sensualita; la Chiesa si oppone alla pulizia (la prima
misura presa dai cristiani dopo la cacciata dei mori fu la chiusura dei bagni pubblici, mentre la sola Cordova ne
possedeva 270). E cristiano un certo senso di crudelta verso sé stessi e verso gli altri, ¢ cristiano l'astio per
coloro che la pensano differentemente, ¢ cristiana la volontd persecutoria. Idee tetre ed eccitanti sono in primo
piano; gli stati spirituali pitt desiderati e designati con i nomi pitt eccelsi sono quelli epilettoidi; la dieta viene
scelta in modo da favorire fenomeni morbosi e sovreccitare i nervi. E cristiana l'ostilitt mortale contro i
dominatori della Terra, contro i «nobili» e nello stesso tempo una competizione pitl nascosta e segreta (si
lascia loro il corpo, si vuole solo I'«anima»). E cristiano l'odio per lo spirito, l'orgoglio, il coraggio, la liberta, il
libertinaggio spirituale; ¢ cristiano l'odio per i sensi, per la gioia dei sensi, l'odio per la gioia in generale...

XXII

II cristianesimo, quando lascio il suo luogo dorigine, le classi pitt umili, i bassifondi del mondo antico,
quando cerco il potere fra popoli barbari, non si trovd davanti uvomini stanchi, ma uomini dall'animo selvaggio,
che si distruggevano tra di loro, uomini forti eppure malriusciti. Linsoddisfazione di sé, il dolore di sé stessi,
non sono, come per i buddhisti, un'eccessiva eccitabilitd e la facolta di soffrire, ma, al contrario, il desiderio
predominante di nuocere, di sfogare una tensione interiore attraverso azioni e idee ostili. Per dominare sui
barbari il cristianesimo aveva bisogno di valori e di concetti barbari: il sacrificio del primogenito, il bere sangue
alla comunione, il disprezzo per lo spirito e la cultura, la tortura in ogni sua forma, fisica e spirituale, una
grande pompa nel culto pubblico. Il buddhismo ¢é una religione per uomini pitt . maturi, per razze divenute
pitt benevoli e miti, straordinariamente spirituali, sensibili al dolore (I'Europa non ¢ neppure lontana- mente
matura per esso) : il ricondurre alla pace e alla serenitd, a una dieta nelle cose dello spirito, a un certo
irrobustimento del corpo. Il cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo rimedio ¢ renderle malate,
indebolire ¢ la ricetta cristiana per addomesticare, per condurre alla «civiltd» Il buddhismo é una religione per
la fine, per la stanchezza della civilta, il cristianesimo non ne incontra una dinanzi a sé, eventualmente la fonda.

XXIII

II buddhismo, ripetiamolo, & cento volte pit freddo, pitt veritiero, pitt oggettivo. Non ha pitt bisogno di
rendere dignitoso il suo dolore, la sua capacitd di soffrire, attraverso linterpretazione del peccato: dice



semplicemente cid che pensa: «io soffro» Invece per il barbaro il dolore in sé non ¢ decoroso: egli come prima
cosa ha bisogno di un'interpretazione del dolore per ammettere a se stesso che soffre (il suo istinto lo induce
piuttosto a negare le sofferenze, spingendolo a sopportarle in silenzio). In questo caso la parola «diavolo» fu un
beneficio: si aveva un nemico schiacciante e terribile, non bisognava vergognarsi di soffrire a causa di un simile
nemico. Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune sottigliezze che appartengono all'Oriente. Innanzi
tutto sa che ¢ assolutamente indifferente che una cosa sia vera in se stessa, ma che ¢ della massima importanza
quanto essa sia creduta vera. La verita e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di interesse totalmente diversi,
quasi antitetici, ai quali si giunge percorrendo due strade completamente differenti. Essere sapienti a tale
riguardo ¢ sufficiente in Oriente per rendere un uomo saggio: cosi la pensano i brahmani, cosi ritiene Platone,
cosi intendono gli studiosi di scienza esoterica. Se, per esempio, la felicita consiste nel credersi redenti dal
peccato, per un uomo non ¢ necessario, come condizione, essere un peccatore, ma sentirsi peccatore. Perd, se &
indispensabile soprattutto la fede, allora si dovranno screditare la ragione, la conoscenza e la ricerca: la via per
la veritd diviene una via proibita. Una forte speranza ¢ uno stimulans per la vita, pitt grande di ogni singola
felicita che si realizzi effettivamente. E necessario sostenere chi soffre, con una speranza che nessuna realta
possa smentire, che nessuna realizzazione possa vanificare: una speranza nell'aldild. (Fu proprio a causa di
questa capacitd di tenere in sospeso gli infelici che 1 greci consideravano la speranza il male dei mali, il male
pit insidioso: quello rimasto in fondo al vaso del male). Perché l'amore sia possibile, Dio deve essere una
persona; affinché gli istinti pitt bassi abbiano voce, Dio deve essere giovane. Per soddistare l'ardore delle donne
si pone in primo piano un santo di bell'aspetto, per appagare quello degli uomini una Maria. Cio si fonda sul
presupposto che il cri-stianesimo intendeva dominare su un terreno dove il culto di Afrodite e Adone aveva gia
determinato il concetto di culto religioso. La pretesa della castitd rafforza la veemenza e lintensitd interiore
dell'istinto religioso, rende il culto pit caldo, piu fanatico e spiritualmente pit intenso. Lamore ¢ la condizione
in cui ['uvomo il pitr delle volte vede le cose come non sono. La forza illusoria raggiunge qui il suo apice, come
pure quella che mitiga e trasfigura. Nellamore si sopporta di piu, si tollera tutto. Si trattava di rintracciare una
religione nella quale I'amore fosse possibile: con essa ci poniamo al di sopra degli aspetti peggiori della vita,
non lo si vede nemmeno pit. E cosi € per le tre virtdr cristiane: fede, speranza e caritd: io le definisco i tre

stratagemmi cristiani. I1 buddhismo ¢ troppo maturo, troppo positivistico per essere ancora tanto astuto.

XXIV

Qui accenno soltanto al problema dell'origine del cristianesimo. La prima tesi per la soluzione di questo
afferma: il cristianesimo si pud comprendere solo a partire dal terreno dal quale si sviluppo; non & un
movimento contro l'istinto ebraico, ¢ la conseguenza stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua logica
terrificante. Nella formula del Redentore: «La salvezza viene dagli ebrei» . La seconda tesi é: il tipo psicologico

\ \

del galileo ¢ ancora riconoscibile, ma solo nella sua completa degenerazione (che ¢ al contempo una
mutilazione e un'accumulazione di caratteri estranei) poté servire allo scopo cui fu destinato, quello di essere il
tipo di redentore dell'umanita.

Gli ebrei sono il popolo pit considerevole della storia del mondo, poiché, posti davanti alla questione
dell'essere e del nonessere, con una consapevolezza davvero impressionante preferirono l'essere a ogni costo:
questo fu la radicale falsificazione di ogni natura, di ogni naturalezza, di ogni realta di tutto il mondo interiore
e di quello esteriore. Si definirono oppositori di tutte le condizioni alle quali a un popolo fino ad allora era
possibile, era concesso vivere; crearono da sé un concetto contrario alle condizioni naturali. Progressivamente
capovolsero in modo irreparabile la religione, il culto religioso, la morale, la storia e la psicologia nellopposto
dei loro valori naturali. Incontriamo nuovamente lo stesso fenomeno sviluppato in proporzioni indicibili.
Tuttavia solo come imitazione. Rispetto alla «nazione dei santi» la Chiesa cristiana non ha alcuna pretesa di
originalita. E proprio per questa stessa ragione che gli ebrei sono il popolo pitl fatale della storia del mondo:
attraverso il loro ulteriore effetto hanno falsificato ['umanita a tal punto che ancora oggi il cristiano puo avere
un modo di sentire antisemita senza comprendere di essere l'ultima derivazione dell'ebraismo.

Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta psicologicamente il concetto antitetico di



una morale nobile e di una morale del ressentiment, quest'ultimo derivante dalla negazione del primo: ma cid
corrisponde totalmente alla morale giudaico-cristiana. Per essere in grado di dire no a tutto cio che rappresenta
il movimento ascendente della vita, la buona riuscita, la potenza, la bellezza, l'affermazione di sé sulla Terra,
listinto di ressentiment, qui divenuto genio, dovette inventare un altro mondo riguardo al quale
quell'affermazione della vita apparisse come il male, il deplorevole in se stesso. Considerato da un punto di
vista psicologico, il popolo ebreo ¢ il popolo dalla forza vitale assai tenace, e che, posto in condizioni
impossibili, liberamente, con una profondissima intelligenza di autoconservazione, s'allea con tutti gli istinti
della décadence, non perché ne sia dominato, ma perché ravvisa in essi una forza grazie alla quale potra
prevalere sul «mondo» Gli ebrei sono l'opposto di tutti i décadent: sono stati costretti a fare 1 décadent fino
all'illusione, hanno saputo porsi, con un non plus ultra del loro genio istrionico, alla testa di tutti i movimenti
di décadence (quale nel cristianesimo di Paolo) per farsi pitt forti di qualsiasi partito della vita che dice di si.
Per quel tipo di uomo che nel giudaismo e nel cristianesimo ambisce giungere alla potenza, il tipo sacerdotale,
la décadence ¢ soltanto un mezzo: questo tipo di utomo ha un interesse vitale nel rendere malata 'umanita e nel
conferire un senso pericoloso alla vita, un senso denigratorio del mondo, ai concetti di «buono» e «cattivo,

«Vero» e «falso»,

XXV

La storia dIsraele, in quanto storia emblematica dello snaturamento di tutti i valori naturali, ¢ inestimabile: ne
indichero cinque fatti. Originariamente, in particolare nel periodo dei re, anche Israele si trovava rispetto a tutte
le cose in una relazione corretta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era l'espressione della consapevolezza del
potere, della gioia di sé, della speranza in sé: da lui si aspettava vittoria e salvezza, con lui si faceva affidamento
sulla natura, che questa desse cio di cui il popolo aveva bisogno, soprattutto la pioggia. Javeh ¢ il Dio d'Israele
e quindi il Dio di giustizia; la logica di ogni popolo che ha la potenza e ne ha una buona conoscenza. Questi
due aspetti dell'autoaffermazione di un popolo trovano espressione nel culto solenne: il popolo ¢ grato per i
grandi destini che lo fecero ascendere al potere, & grato per le stagioni dell'anno e per tutta la sorte favorevole
nell'allevamento del bestiame e nell'agricoltura. Tale stato di cose rimase per lungo tempo quello ideale, anche
dopo essere stato liquidato in modo triste: con l'anarchia allinterno e gli assiri all'esterno. Ma il popolo
conservd come sua suprema aspirazione quella visione di un re che fosse un soldato valoroso e un giudice
severo: come soprattutto quel profeta tipico (cioé critico e satirico nei confronti dell'epoca), Isaia. Ogni
speranza perd rimase inappagata. Lantico Dio non poteva pit nulla di quello che in altri tempi aveva potuto.
Bisognava abbandonarlo. Che accadde? Si modifico il suo concetto, si snaturd il suo concetto: a questo prezzo
si poté trattenerlo. Javeh, il Dio della «giustizia», non fu pitt una cosa sola con Israele, l'espressione del
sentimento di sé proprio di un popolo: fu solo un Dio sotto condizioni... Il suo concetto divenne uno
strumento in mano agli agitatori sacerdotali che da quel momento interpretarono ogni felicitd come una
ricompensa e la disgrazia come un castigo per la disobbedienza a Dio, per il «peccato»: il modo piu falso di
interpretare un presunto «ordine morale del mondo» attraverso il quale il concetto naturale di «causa» ed
«effetto» veniva capovolto per sempre. Quando la causalitd naturale viene eliminata dal mondo per mezzo della
ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalitd contro natura: allora segue tutto il resto di cio che ¢
contrario alla natura. Un Dio che chiede, invece di un Dio che aiuta, che consiglia, che in una parola &
lespressione di ogni felice ispirazione del coraggio e della fiducia in sé stessi.. La morale non ¢ pit
l'espressione delle condizioni di vita e di sviluppo di un popolo, non ¢ piu listinto vitale pitt profondo, ma ¢
diventata astratta, contraria alla vita, la morale come peggioramento sistematico della fantasia, come il
«malocchio» per tutte le cose. Che cosa & la morale giudaica? E quella cristiana? Il caso che ha perduto la sua
innocenza; linfelicita macchiata dal concetto di peccato; il benessere come pericolo, come «tentazione»; il
malessere fisiologico, avvelenato dal tarlo della coscienza...



XXVI

Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralitd, la casta sacerdotale ebraica non si fermd qui. Non si
poteva adoperare tutta la storia d'Israele: si sbarazzarono di essa! Questi sacerdoti compirono una prodigiosa
falsificazione, di cui resta come documento una buona parte della Bibbia: con un singolare disprezzo per ogni
tra- dizione, per ogni realtd storica hanno tradotto in senso religioso il proprio passato di popolo, cio¢ lo
hanno reso uno sciocco meccanismo salvifico di colpa contro Javeh, e di castigo, di devozione e di ricompensa.
Se millenni d'interpretazione ecclesiastica non ci avessero reso quasi insensibili alle esigenze di rettitudine in
historicis, sentiremmo questo vergognoso atto di falsificazione della storia molto pitt dolorosamente. Pure i
filosofi appoggiarono la Chiesa: la menzogna di un «ordine morale del mondo» permea l'intera evoluzione
della filosofia, persino di quella moderna. Che significa «ordine morale del mondo»? Che esiste una volta per
tutte una volonta di Dio, che decide tutto cio che I'vomo deve o non deve fare; che nei destini di un popolo o
di un individuo la volontd di Dio appare dominante; cioé che egli castiga o premia a seconda del grado di
obbedienza. La realtd, messa al posto da tale miserevole menzogna, signi- fica: una certa classe di uomini
parassiti, quella di sacerdote, prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del nome di Dio:
chiama «regno di Dio» una forma di societd nella quale il sacerdote ¢ colui che fissa il valore delle cose;
chiama «volonta di Dio» i mezzi per raggiungere o mantenere tale stato di cose; giudica con freddo cinismo
popoli, epoche e individui a seconda che siano stati utili o che abbiano resistito alla preponderanza sacerdotale.
Basta osservarli allopera: in mano ai sacerdoti ebraici l'epoca grandiosa della storia d'Israele divenne un'epoca
di decadenza; l'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si trasformo in un castigo eterno per la grande epoca,
periodo in cui il sacerdote non era ancora nessuno.... Trasformarono le figure molto libere e potenti della storia
dIsraele, a seconda delle necessita, in bigotti e miserabili ipocriti o in «atei» semplificarono la psicologia di
ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o disobbedienza a Dio» Ma v'¢ di pit: la «volonta di
Dio» (cioé la condizione per mantenere il potere della casta sacerdotale) deve essere nota; a questo scopo era
necessaria una «rivelazione» In parole povere: si richiede una grande falsificazione letteraria e si svelano le
Sacre Scritture, si rendono pubbliche con ieratico fasto, con digiuni e lamentazioni per il «lungo peccato» La
«volontd di Dio» si era gia istituita da molto tempo: tutto il male risiedeva nel fatto che il popolo si era
allontanato dalle Sacre Scritture... La «volonta di Dio» si era gia rivelata a Mose... Che era accaduto? Con
severitd e pedanteria, fino alle imposte grandi e piccole che gli si dovevano pagare (senza dimenticare i bocconi
di carne pitt gustosi: perché il sacerdote ¢ un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva formulato una volta per
tutte quello che pretendeva, «quale era la volontd di Dio».. Da quel momento si organizzo tutta la vita in
modo da rendere il prete indispensabile in ogni circostanza: in tutti gli eventi della vita, la nascita, il
matrimonio, la malattia o la morte, per non parlare del «sacrificio» (la cena). Ecco apparire il santo parassita
per snaturalizzarli, secondo lui per «santificarli».. Perché si deve comprendere questo: ogni costume naturale,
ogni istituzione naturale (lo stato, 'ordinamento giudiziario, il matrimonio, l'assistenza dei malati e dei poveri),
ogni necessitd suscitata dallistinto per la vita, in breve tutto cid che ha valore in sé, a causa del parassitismo del
sacerdote (o dell'«ordine morale del mondo»), diviene completamente privo di valore, nemico del valore. Alla
fine si richiede una sanzione, & necessaria una potenza che conferisca valore, che neghi in cio la natura di
queste cose e crei allora, proprio per questo un valore... Il sacerdote svaluta, dissacra la natura: esiste solo a
questo prezzo. La disobbedienza a Dio, cioe al sacerdote, alla «legge», ora prende il nome di «peccato»; i
mezzi per «riconciliarsi con Dio» come ¢ giusto, sono mezzi che assicurano ancora piti profondamente la
sottomissione al prete: solo il sacerdote «redime».. Da un punto di vista psicologico, 1 «peccati» sono
indispensabili in qualsiasi societd organizzata da sacerdoti: sono 1 veri e propri strumenti del potere: il sacerdote
vive dei peccati, ha bisogno che si «pecchix.. Principio supremo: «Dio perdona chi fa penitenza», in sostanza:

colui che si sottomette al sacerdote.



XXVII

In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore naturale, ogni realtd avevano contro 1 piu
radicati istinti delle classi dirigenti, [a nacque il cristianesimo, forma finora insuperata di odio a morte contro la
realtd. Il «popolo santo», che non aveva conservato per ogni cosa che valori sacerdotali, parole di sacerdote,
con una coerenza logica terrificante si era allontanato da tutto cid che era ancora potente sulla Terra,
definendolo «profano», «mondo», «peccato»; questo popolo elabord per 1 propri istinti un'ultima formula,
coerente fino all'autonegazione: come cristianesimo negd persino ['ultima forma della realt, il «popolo santos,
il «popolo eletto», la stessa realtd ebraica. Il caso & di primissimo ordine, il piccolo movimento di ribellione,
che viene battezzato con il nome di Gesti di Nazareth, ¢ ancora una volta listinto ebraico, in altre parole
listinto sacerdotale che non puo pit tollerare il sacerdote come realtd, l'invenzione di una forma di esistenza
anche piu astratta, di una visione del mondo anche piu irreale di quella che determina l'organizzazione di una
Chiesa organizzata. Il cristianesimo nega la Chiesa... Non vedo contro che cosa fosse diretta questa rivolta, di
cui si penso, o si fraintese, che Gesu fosse il propugnatore, se non contro la Chiesa ebraica, la «Chiesa» presa
proprio nel senso in cui lintendiamo oggi. Fu una rivolta contro i «buoni» e i «giusti» contro 1 «santi
dTsraele», contro la gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi ma contro la casta, il privilegio,
l'ordine, la formula; fu la sfiducia negli «uomini superiori» un no pronunciato contro tutto cid che concerneva
preti e teologi. Ma la gerarchia che per questo venne messa in dubbio, sebbene solo momentaneamente, fu la
palafitta sulla quale solamente il popolo ebraico continud a esistere in mezzo all'«acqua», l'ultima possibilita
faticosamente acquistata di sopravvivere, il residuum della sua esistenza politica autonoma: un attacco contro di
essa era un attacco al piti profondo istinto di un popolo, contro la piti tenace volonta di vivere di un popolo
mai esistita sulla Terra. Questo santo anarchico che innalzo gli umili, i reietti e i «peccatori» Ciandala
allinterno del giudaismo fino a contrastare l'ordine dominante, in un linguaggio che, se si deve credere ai
Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era un criminale politico, per quanto fossero possibili i criminali
politici in una societa assurdamente apolitica. Questo lo porto alla croce: prova ne ¢ l'iscrizione apposta su di
essa. Mori per sua colpa e manca ogni fondamento per affermare che mori per 1 peccati degli altri.

XXVIII

Tutt'altra questione ¢ se Gest fosse stato davvero cosciente di una tale contraddizione o se egli non fosse solo
concepito come questa stessa contraddizione. E qui per la prima volta sfioro il problema della psicologia del
Redentore. Confesso che leggo pochi libri con tanta difficoltd come 1 Vangeli. Tali difficolta differiscono molto
da quelle rilevate dalla curiosita sapiente dello spirito tedesco e celebrate come uno dei suoi pitt memorabili
trionfi. E gia lontano il tempo in cui anch'io, come ogni giovane letterato e con lintelligente lentezza di un
raffinato filologo, assaporavo il lavoro dell'incomparabile Strauss. Allora avevo ventanni: ora sono troppo serio
per questo. Che m'importa delle contraddizioni della «tradizione»? Come si possono definire le leggende dei
santi «tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura pitt ambigua che esista: applicare il metodo scientifico
a esse, quando non esiste pitt alcun'altra testimonianza, mi sembra un'operazione condannata dall'inizio, una
pura vanita da erudito...

XXIX

Cio che mi interessa ¢ il tipo psicologico del Redentore. Infatti potrebbe trovarsi nei Vangeli a dispetto dei
Vangeli, anche se mutilato e sovrastrutturato con tratti estranei: come quello di Francesco d'Assisi & conservato
nelle leggende che lo riguardano, a dispetto delle sue leggende. Non la verita in merito a cid che ha fatto, di
cio che ha detto, o di come ¢ morto, ma la questione se il suo tipo sia ancora concepibile, se & «tramandato». I
tentativi da me conosciuti di dedurre addirittura la storia di un'«anima» dai Vangeli mi sembrano testimoniare
una deprecabile leggerezza psicologica. 1l signor Renan, questo buffone in psychologicis, ha fornito per
l'interpretazione del tipo del Gesui 1 due concetti pitt inadeguati che si possono dare: il concetto di genio e



quello di eroe (heros). Ma se esiste qualcosa che non ¢ evangelico ¢ proprio il concetto di eroe! Esattamente
lopposto di ogni lotta, di ogni coinvolgimento nella lotta qui ¢ diventato istinto: l'incapacita di resistere diviene
morale («Non opporti al malek & la massima pitt profonda del Vangelo, in un certo senso la sua chiave), la
beatitudine nella pace, nella dolcezza, nell'incapacita all'inimicizia. Che cosa significa «buona novella»? Si scopre
la vita vera, la vita eterna: questa non & promessa, ¢ qui, ¢ dentro di voi: in quanto vissuta nellamore,
nell'amore senza sottrazione o esclusioni, senza distanza. Tutti sono figli di Dio, Gesti non reclama
assolutamente nulla solo per sé e in quanto ¢ figlio di Dio: ciascuno ¢ uguale allaltro... Fare di Gesti un eroe! E
che malinteso peggiore ancora il termine «genio»! Ogni nostra nozione, ogni nostro concetto culturale di
«spirito» non aveva alcun significato nel mondo in cui visse Gestl. Detto con il rigore del fisiologo, una parola
totalmente diversa sarebbe qui al suo posto pitt idonea: la parola idiota. Conosciamo uno stato di eccitazione
patologica del senso tattile, che indietreggia spaventato dinanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare oggetti solidi.
Si riduca un tale habitus fisiologico alla sua logica estrema, come odio istintivo per ogni realtd; come fuga
nell«incomprensibile», nell'«inconcepibile»; come avversione verso ogni formula, verso ogni concetto temporale
e spaziale, verso tutto cid che ¢ solido, consuetudine, istituzione, Chiesa; come essere di casa in un mondo in
cui non si tocca piu alcuna specie di realtd, in un mondo ormai solamente «interiore», in un mondo «vero, in
un mondo «eternos... «Il regno di Dio & in voi»...

XXX

Lodio istintivo per la realtd: conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di un'estrema irritabilitd che in
genere non vuole piu essere «toccata» poiché avverte ogni contatto con troppa intensitd. Lesclusione istintiva di
ogni avversione, di ogni inimicizia, di ogni limite e distanza nel sentimento: conseguenza di una estrema
capacita di soffrire, di un'estrema irritabilita che, in ogni resistenza, in ogni necessitd di resistenza, provoca
come un dispiacere insopportabile (cio¢ come qualcosa di dannoso, come qualcosa che listinto di
conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine (il piacere) soltanto nel non resistere pitt a niente, a
nessuno, né al male, né al cattivo: 'amore come sola e ultima possibilitd di vita... Queste sono le due realta
fisiologiche sulle quali e a partire dalle quali si ¢ sviluppata la dottrina della redenzione. Io la intendo come una
sublime evoluzione dell'edonismo su basi assolutamente patologiche. Il suo parente piti prossimo, anche se con
una considerevole aggiunta di vitalitd greca e di energia nervosa, ¢ l'epicureismo, la dottrina della redenzione
del paganesimo. Epicuro ¢ un tipico décadent: io per primo lho giudicato tale. La paura del dolore, persino di

quello che ¢ infinitamente piccolo, non puod sfociare in niente altro che in una religione dell'amore...

XXXI

\ |\

Ho gia anticipato la mia risposta al problema. La sua premessa & che il tipo del Redentore ci ¢ stato
tramandato solo con una grande deformazione. Questa deformazione ¢ in se stessa assai probabile: per molte
ragioni un tipo simile non poteva rimanere puro, integro, privo di addizioni. Il milieu in cui tale strana figura
si muove deve aver lasciato un segno in esso, e ancor piu la storia, il destino delle prime comunita cristiane: il
tipo ne ¢ stato, in retrospettiva, arricchito con tratti comprensibili solo in riferimento alla lotta e alle mire
propagandistiche. Questo mondo strano e malato nel quale il Vangelo ci introduce, un mondo simile a quello
di un romanzo russo, in cui il rifiuto della societd, la neurosi e lidiozia «infantile» sembra si siano dati
convegno, in tutti i modi deve avere reso pit grossolano il tipo. I primi discepoli in particolare dovevano
tradurre nella loro rozzezza un essere totalmente coperto da simboli e reso inconcepibile, per poter
comprendere qualcosa in generale; per essi il tipo comincio a esistere solo dopo averlo tradotto in forme piu
familiari... I profeta, il Messia, il giudice a venire, il maestro di morale, il taumaturgo, Giovanni Battista;
altrettante opportunitd per non riconoscere il tipo...

Non sottovalutiamo infine il proprium di ogni grande venerazione, particolarmente se & settaria: esso estingue
negli esseri venerati 1 tratti originali e le idiosincrasie sovente dolorosamente estranei: non le vede nemmeno. Ci



si dovrebbe dispiacere che un Dostojevskij non sia vicino a questo interessantissimo décadent; intendo dire
qual- cuno in grado di cogliere il fascino come movente di tale combinazione di sublime, malato e infantile.
Un ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di décadence, potrebbe essere stato realmente una singolare
molteplicitd e contraddittorietd: non si puod escludere interamente tale ipotesi Ma tutto distoglie da questa
possibilitd: proprio la tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e obiettiva; noi invece
abblamo motivi per supporre il contrario. Allo stesso tempo si apre una contraddizione tra il predicatore della
montagna, dei laghi e delle praterie, la cui figura appare come un Buddha in un territorio assai poco indiano, e
il fanatico dell'attacco, mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la malizia di Renan ha glorificato come
«le grand maitre en ironie» Io stesso non dubito che una grande quantita di fiele (e persino di esprit) si sia
riversata sul tipo del maestro solo per lo stato agitato della propaganda cristiana: perché si conosce bene la
risolutezza di tutti 1 settari nel costruire la propria apologia a partire dal proprio maestro. Quando la prima
comunitd ebbe bisogno di un teologo maligno e cavilloso, che giudicasse, si lamentasse e si incollerisse, contro
i teologi, si cred il proprio «Dio» in base alle proprie esigenze: e nello stesso tempo mise senza esitazione nella
sua bocca concetti totalmente contrari al Vangelo, di cui ora non poteva pitt fare a meno: la «seconda venuta, il
«giudizio finale» e ogni sorta di speranze e promesse temporali.

XXXII

Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del Redentore: il termine imperiéux che Renan utilizza
da solo annulla gia di per se stesso il tipo. La «buona novella» significa esattamente che non ci sono pit
contrasti; il Regno dei Cieli appartiene ai fanciulli; la fede che qui si rivela non ¢ una fede conquistata con le
lotte: c'¢, ¢ fin dal principio, ¢, per cosi dire, un infantilismo che ritorna a cid che ¢ spirituale. Il fenomeno di
una pubertd ritardata che non si sviluppa nell'organismo, come effetto della degenerazione, ¢ familiare almeno
ai fisiologi. Tale fede non si adira, non biasima, non difende se stessa: non porta «la spada» non immagina
fino a che punto un giorno potrebbe provocare una frattura. Non si prova con miracoli o con ricompense e
promesse, e certo non «mediante le Scritture»: essa stessa € in ogni momento il suo miracolo, la sua
ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di Dio» Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle formule.
Il caso certamente determina l'ambiente, la lingua, la formazione di una particolare cerchia di concetti: il
cristianesimo  primitivo impiega unicamente concetti giudaico-semiti (il mangiare e il bere alla comunione
appartengono a essi; concetti di cui la Chiesa ha abusato malevolmente, come di tutto cio che ¢ giudaico). Ma
cl si deve guardare dal considerare in cid pitt che un linguaggio dei segni, una semiotica, un'occasione per
formulare parabole. Infatti per questo antirealista la condizione per poter parlare era che non una parola venisse
presa alla lettera. Tra gli indiani si sarebbe servito dei concetti del Sankhya, tra i cinesi di quelli di Laotze, senza
percepire alcuna differenza tra loro. Con una certa tolleranza d'espressione si potrebbe definire Gestt uno
«spirito libero», non gli importa alcunché di tutto cio che € fisso: la parola uccide, tutto cio che ¢ fisso uccide.
Il concetto, l'esperienza della «vita» nel solo modo in cui li comprende si oppongono a ogni sorta di parola, di
formula, di legge, di fede e di dogma. Parla solo delle cose pitl intime: «vita» o «veritd» o «luce» sono le sue
parole per questa dimensione pit interiore; tutto il resto, la realtd nel suo complesso, lintera natura, il
linguaggio stesso, possiedono per lui solo valore di segno o di parabola. In questo caso non bisogna
assolutamente commettere errori, per quanto sia grande la tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire
ecclesiastici: tale simbolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione, di ogni concetto di culto, di
ogni scienza storica e naturale, di ogni esperienza del mondo, di ogni conoscenza, di ogni politica, di ogni
psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sua «sapienza» risiede proprio nella assoluta ignoranza del fatto che
esistano simili cose. La cultura non gli & nota neanche per sentito dire, non ha bisogno di combatterla, non la
nega... Lo stesso vale per lo stato, l'intero ordinamento civile e la societa civile, il lavoro, la guerra: egli non
ebbe mai alcun motivo per negare «il mondo», non ha mai sospettato del concetto ecclesiastico di «mondo»...
La negazione ¢ per lui cosa totalmente impossibile. Allo stesso modo manca la dialettica, manca l'idea che una
fede, una «veritd» possano essere provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime sensazioni di
piacere e affermazioni di sé, nientaltro che «prove di forza»). Una tale dottrina non puod contraddire: essa non
comprende in alcun modo che esistano altre dottrine, che altre dottrine possano esistere, non riesce a



immaginare in alcun modo un giudizio differente dal proprio... Dove ne incontrerd uno una, ne piangera la
«cecitd» con intima partecipazione, poiché essa vede la «luce», ma non sollevera obiezioni...

XXXIII

Nellintera psicologia del Vangelo ¢ assente il concetto di colpa e di punizione, e allo stesso modo manca
quello di ricompensa. Il «peccato», ogni rapporto di distacco tra Dio e 'uomo, viene abolito, & proprio questa
la «buona novella» La beatitudine non viene promessa, non ¢ legata ad alcuna condizione: ¢ la sola realt, il
resto ¢ solo un complesso di segni per parlare di essa... Le conseguenze di questo stato si riflettono in una
nuova pratica, l'autentica pratica evangelica. Non & la «fede» che distingue il cristiano: il cristiano agisce,
distinguendosi per un diverso modo di agire. Non ripaga né con le parole né con il cuore colui che gli arreca
del male. Non fa distinzione fra straniero e indigeni, tra ebrei e non ebrei (il «prossimo» & propriamente il
compagno di fede, l'ebreo). Non si adira con alcuno, non disprezza alcuno. Non si presenta nei tribunali né si
avvale di essi («Non prestare giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di provata infedelta,

divorzia da sua moglie. Tutto questo ¢ in fondo un solo principio, tutto & conseguenza di un solo istinto.

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la sua morte non fu alcunché di diverso... Non
aveva pit bisogno di formule, né di riti per il suo rapporto con Dio, neppure della preghiera. Egli ha chiuso
con tutte le dottrine ebraiche della penitenza e del perdono; sa che solamente con la pratica di vita ci si puo
sentire «divini» «benedetti», «evangelici», in ogni momento «figli di Dio» Né la «penitenza», né la «preghiera
per il perdono» sono le vie verso Dio: solo la pratica evangelica porta a Dio, & proprio Dio! Ciod che venne
abolito con il Vangelo fu il giudaismo dei concetti di «peccato», «remissione dei peccati» «fede», «redenzione
per mezzo della fede», l'intero insegnamento ecclesiastico ebraico fu negato nella «buona novella» 1l profondo
istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cielox, per sentirsi «eterni» mentre con qualsiasi altra condotta
non ci si sente «in cielo»: solo questa ¢ la realtd psicologica della «redenzione» Un nuovo modo di vivere, non
una nuova fede...

XXXIV

Se comprendo qualcosa di questo grande simbolista ¢ il fatto che assunse per realtd, per «veritas
esclusivamente le realta interiori e che intese tutto il resto, tutto cid che ¢ naturale, temporale, spaziale e storico,
soltanto come segni, come spunti di parabole. Il concetto di «figlio delluomo» non & una persona concreta
appartenente alla storia, qualcosa di individuale, di unico, ma un fatto «eterno», un simbolo psicologico
affrancato dalla nozione di tempo. Lo stesso vale, nel senso pitt elevato, anche per il Dio di questo simbolista
tipico, per il «regno di Dio» per il «regno dei Cieli», per i «figli di Dio» Niente ¢ piti acristiano delle
grossolanitd ecclesiastiche, di un Dio come persona, di un «regno di Dio» che deve venire, di un «regno dei
Cieli» nell'aldila, di un «figlio di Dio», la seconda persona della Trinitd. Tutto cid, mi si perdoni l'espressione, &
un pugno nell'occhio, oh in che occhiol...

Quello del Vangelo: un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo... Ma ¢ del tutto ovvio (non cosi
ovvio per tutti, lo ammetto) cid a cui si allude con 1 simboli di «padre» e «figlios: con la parola «figlio» si
esprime [introduzione nel sentimento della trasfigurazione generale di tutte le cose (la beatitudine), con la
parola «padre» questo stesso sentimento, il sentimento di eternitd e di compimento. Mi vergogno di ricordare
quello che la Chiesa ha fatto di questo simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione alla soglia della
«fede» cristiana? E un dogma dell'«simmacolata concezione» ' per giunta?... Ma proprio in questo modo ha
macchiato la concezione.

Il «regno dei Cieli» & una condizione del cuore, non qualcosa che sia «sopra la Terra» o viene «dopo la
morte» Nel Vangelo manca ogni concetto di morte naturale: la morte non ¢ un ponte, né un passaggio, manca
perché appartiene a un mondo apparente, del tutto diverso, utile soltanto per 1 segni. L«ora della morte» non ¢é



un concetto cristiano, '«orax, il tempo, la vita fisica e le sue crisi, non esistono nemmeno per il maestro della
«buona novella.. Il «regno di Dio» non ¢ qualcosa che si attende; non ha né ieri né domani, non viene «tra
mille anni», & un'esperienza di cuore; ¢ ovunque e in nessun luogo...

XXXV

Questo «messaggero della buona novella» mori come aveva vissuto, e come aveva insegnato, non per «redimere
gli uomini» ma per mostrare come si deve vivere. Cid che lascio in ereditd allumanitd ¢ la pratica: il suo
contegno dinanzi ai giudici, alle guardie, agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e derisione, il suo contegno
sulla croce. Non reagisce, non difende il proprio diritto, non fa un solo passo per respingere da sé il peggio,
anzi, lo provoca... Prega, soffre, ama con quelli e in quelli che gli fanno del male. Le parole al ladrone sulla
croce contengono l'intero Vangelo: «Costui era davvero un uomo divino, un figlio di Dio% dice il ladrone. «Se
lo credi - risponde il redentore, - tu sei in paradiso, anche tu sei figlio di Dio» Non difendersi, non andare in

collera, non attribuire responsabilita... Non resistere neppure al malvagio, ma amarlo...

XXVI

\

Soltanto noi, spiriti emancipati, possediamo le basi per comprendere qualcosa che & stato frainteso per
diciannove secoli, questa integritd divenuta istinto e passione che fa guerra alla «sacra menzogna» piu che a
ogni altra... Si era indicibilmente lontani dalla nostra benevola e cauta neutralitd, da quella disciplina dello

spirito con la quale solamente diventa possibile indovinare cose tanto strane e sottili: in ogni tempo si & voluto

\

con sfacciato egoismo cercare in queste cose soltanto il proprio vantaggio; si & costruita la Chiesa in
contraddizione con il Vangelo. Chiunque cercasse la prova di un'ironica divinitd allopera dietro al grande
dramma universale troverebbe un non piccolo appiglio nellenorme punto interrogativo che si chiama
cristianesimo. Lumanita si inginocchia davanti allopposto di cio che era l'origine, il significato, il diritto del
Vangelo; ha santificato nel concetto di «Chiesa» proprio cid che il «messaggero della buona novella»
considerava al di sotto di sé, dietro di sé. Invano si cerca una formula pitt importante di ironia della storia del
mondo.

XXXVII

La nostra epoca & orgogliosa del suo senso storico: come poté credere all'assurda nozione che all'origine del
cristianesimo  stiano la favola del taumaturgo e del Redentore, e che tutto cid che in esso ¢ spirituale e
simbolico non sia solo uno sviluppo successivo? Al contrario: la storia del cristianesimo, dalla morte in croce, &
la storia del fraintendimento di un simbolismo originario che & progressivamente diventato sempre pitt
grossolano. Man mano che il cristianesimo si diffondeva fra masse sempre pitt vaste, sempre pitt primitive, che
sempre piu si allontanavano dalle condizioni in cui era sorto, era necessario volgarizzare e barbarizzare il
cristianesimo. Quest'ultimo ha assorbito le dottrine e 1 riti di tutti 1 culti sotterranei dell'imperium romanum e le
assurditd di ogni sorta di mente malata. Il destino del cristianesimo sta nella necessitd che la sua stessa fede
diventi tanto malata, bassa e volgare quanto malati, bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La
stessa barbarie malsana alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la Chiesa, questa forma di ostilita
mortale verso ogni rettitudine, verso ogni elevatezza dellanima, verso ogni disciplina dello spirito, verso ogni
umanita sincera e buona. I valori cristiani, i valori nobili: noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo ristabilito la

piu grande contrapposizione di valori, la piti grande che ci sial



XXXVIII

A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi sono giorni in cui sono ossessionato da un
sentimento pit tetro della pitt nera malinconia: il disprezzo per gli uomini. E per non lasciare alcun dubbio su
cio che disprezzo e su chi disprezzo, dird che si tratta delluomo di oggi, del quale sono fatalmente
contemporaneo. Luomo di oggi: soffoco a causa del suo alito impuro... Come ogni uomo di cultura, nei
riguardi del passato io sono assai tollerante, ossia mi controllo generosamente: attraverso millenni di un mondo
di pazzi, con tetra circospezione, si chiami esso «cristianesimon, «fede cristiana», «Chiesa cristiana» mi guardo
dall'attribuire al genere umano la responsabilitd delle sue malattie mentali. Ma il mio sentimento d'un tratto
cambia e prorompe, non appena m'addentro nell'eta moderna, nella nostra epoca. Il nostro tempo & un tempo
che sa... Cio che un tempo era soltanto malato oggi ¢ diventato indecente, essere cristiani oggi ¢ indecente. Ed
¢ qui che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una parola ¢ rimasta di cid che un tempo si
chiamava «veritd» non sopportiamo neppure pitt che un sacerdote pro- nunci la parola «veritd» Sia pure
secondo le pitt modeste esigenze di rettitudine, oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un papa, a
ogni frase che pronuncia non ¢& solo in errore, ma mente; che non ¢ piu libero di mentire «innocentemente»,
per «ignoranza» Il sacerdote sa come chiunque altro che non v'¢ pit né «Dio», né «peccatore» né
«Redentore»; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine morale del mondo» sono menzogne; la serietd e la radicale
vittoria spirituale su di sé non permettono pitt ad alcuno di essere ignorante su questo aspetto... Tutti 1 concetti
della Chiesa sono riconosciuti per quello che sono: le pitt perfide falsificazioni che esistano, allo scopo di
svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso € riconosciuto per quello che é: la specie pitt pericolosa
di parassita, il vero ragno velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo sa, quanto valgano oggi e a
che servivano queste sinistre invenzioni dei sacerdoti e della Chiesa, con le quali & stato raggiunto quello stato
di autoprofanazione dell'umanita, la cui vista puod suscitare disgusto: 1 concetti di «aldild» «giudizio finale»,
«immortalitd dell'anima», di «anima» stessa, sono strumenti di tortura, sistemi di crudelta di cui si servirono i
sacerdoti per diventare e rimanere padroni.. Lo sanno tutti: eppure tutto rimane immutato. Dove ¢ dunque
andato a finire I'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé, quando persino i nostri vomini di stato, un razza di
uomini assai spregiudicata, di fatto completamente anticristiani, si definiscono ancora oggi cristiani e prendono
parte all'eucaristia?... Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica espressione dell'egoismo e
dellorgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna vergogna si professa cristianol... Chi nega dunque questo
cristianesimo? Che cosa € per esso il «<mondo»? Lessere soldato, giudice, patriota; il difendersi; il custodire il
proprio onore; il volere il proprio vantaggio; l'essere orgoglioso... Tutta la prassi di ogni momento, di ogni
istinto, di ogni valutazione che diventa azione oggi sono anticristiani: che mostro di falsitd deve essere 'uomo
moderno, che nonostante tutto non si vergogna di chiamarsi ancora cristiano!

XXXIX

Faccio un passo indietro e racconto la vera storia del cristianesimo. La parola «cristianesimo» € gid un
equivoco; in realtd c'é stato un solo cristiano ed ¢ morto sulla croce. II Vangelo € morto sulla croce. Ciod che si
chiamo Vangelo da quel momento in poi era gia l'opposto di cio che egli aveva vissuto: una cattiva novella, un
dysangelium. E falso fino all'assurdo il vedere in una «fede», per esempio nella fede della redenzione per mezzo
di Ciristo, la caratteristica peculiare del cristiano: solo la pratica cristiana, una vita come quella che visse colui
che mori sulla croce, questo ¢ cristiana... Ancora oggi ¢ possibile una vita simile, e per certi uomini persino
necessaria: il cristianesimo autentico e originario sara possibile in ogni tempo...

Non una fede, ma un fare, soprattutto un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della coscienza, una
fede qualsiasi, per esempio ritenere vera qualcosa, e lo psicologo lo sa, sono questioni assolutamente
indifferenti e di quint'ordine rispetto al valore degli istinti: per parlare in modo pit rigoroso, l'intero concetto di
causalitd spirituale ¢ falso. Ridurre l'essere cristiano, la cristianitd, a un ritenere per vero, a un mero



fenomenismo della coscienza, significa negare la cristianitd. In realtd non sono affatto esistiti dei cristiani. Il
«cristiano», quello che per duemila anni ¢ stato definito cristiano, ¢ soltanto un autofraintendimento psicologico.
Se lo si considera pitt attentamente, in lui dominavano, nonostante la «fede», solamente gli istinti, e che istinti!
In tutte le epoche, per esempio per Lutero, la «fede» ¢ stata solo una copertura, un pretesto, un velo dietro al
quale gli istinti facevano il loro gioco, un'astuta cecitd sul dominio di certi istinti... La «fede» (Iho gia definita la
vera astuzia cristiana), si & sempre parlato di fede, ma si ¢ sempre agito solo distinto... Nel mondo delle idee
cristiane non esiste alcunché che abbia anche soltanto sfiorato la realtd: allopposto noi abbiamo riconosciuto
nell'odio istintivo contro la realtd l'elemento guida, l'unico elemento trainante che sta alla radice del
cristianesimo. Che cosa ne deriva? Che qui, anche in psycologicis, l'errore ¢ radicale, vale a dire essenzialmente
determinante, ovvero ¢ la sostanza. Si rimuova qui un solo concetto, lo si sostituisca con una singola realta,
tutto il cristianesimo crollera nel vuoto! Visto dall'alto questo stranissimo fatto, una religione determinata non
solo da errori ma ingegnosa e persino geniale solo in errori nocivi, solo in errori che avvelenano la vita e il
cuore, resta uno spettacolo per gli dei, per quelle divinitd che sono al medesimo tempo filosofi e che, per
esempio, ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso. Nel momento in cui il disgusto li abbandona (e abbandona
anche notl), sono grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse € solo per questo caso curioso che il
piccolo patetico astro chiamato Terra merita uno sguardo e una partecipazione divini.. Percid non
sottovalutiamo il cristiano: il cristiano, falso fino allinnocenza, sorpassa di molto la scimmia; per quanto

concerne 1 cristiani, una nota teoria sulla discendenza diviene una pura benevolenza...

XL

IT destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla «croce».. Soltanto la morte, quella morte
inaspettata e ignobile, soltanto la croce, generalmente riservata alla canaglia, questo terribile paradosso mise i
discepoli di fronte al vero mistero: «Chi era costui? Che senso aveva cid?» Si comprende fin troppo bene il
loro stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel piti profondo, il sospetto che una morte simile potesse essere la
confutazione della loro causa: il terribile interrogativo: «Perché ¢ stato proprio cosi?» Qui tutto doveva essere
necessario, doveva avere un significato, una ragione, una ragione suprema: l'amore di un discepolo non
conosce il caso. Solo allora si spalanco l'abisso: «Chi lo ha ucciso? Chi era il suo nemico naturale?» Questa
domanda balend come un fulmine. Risposta: il giudaismo dominante, la sua classe piti elevata. Da quel
momento si trovarono in dissenso con l'ordine e quindi si considerd Gesti come un ribelle contro l'ordine
precostituito. Fino ad allora questo tratto aggressivo e negativo, nelle parole e nelle azioni, non era stato
presente nella sua immagine: anzi, egli ne era stato l'antitesi. Chiaramente la piccola comunitd non aveva
compreso la cosa principale, il suo modo esemplare di morire, la libertd, la superioritd rispetto a ogni
sentimento di ressentiment: un segno di quanto poco lo capiva!l Gesti con la propria morte in sé non poteva
volere altro che offrire pubblicamente la prova pit forte, la dimostrazione del suo insegnamento... Ma i suoi
discepoli erano ben lungi dal perdonare questa morte, il che sarebbe stato eminentemente evangelico; o
addirittura dalloffrirsi a una morte simile con dolce e mite pace nel cuore... Riaffiord proprio il piu
antievangelico dei sentimenti, la vendetta. Il caso non poteva affatto chiudersi con questa morte: erano
indispensabili una «vendetta», un «giudizio» (eppure cosa c'¢ di pili antievangelico della «vendetta» del
«castigo» e del «giudicare»?). Laspettativa popolare di un Messia tornd ancora una volta in primo piano; si
mise a fuoco un momento storico: il «regno di Dio» viene per giudicare i suoi nemici... Ma cosi si & frainteso
tutto: il «regno di Dio», inteso come atto finale, come promessal Il Vangelo era stato invece proprio l'esistenza,
il compimento, la realtd di quel «regno» La morte di Cristo era proprio quel «regno di Dio» Soltanto allora
tutto quel disprezzo e quell'amarezza contro i farisei e 1 teologi vennero attribuiti al carattere del Maestro, e cosi
Rifece di lui un fariseo e un teologo! D'altra parte, l'esacerbante venerazione di quelle anime completamente
confuse non ammetteva pit il diritto evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto predicato da Gest;
e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gestt in modo improprio, nel separarlo da sé stessi: proprio come gli
ebrei che, nel passato, per vendetta sui loro nemici avevano separato sé stessi dal loro Dio e lo avevano



innalzato al massimo grado. Il Dio unico e figlio unico di Dio: entrambi sono il prodotto del ressentiment...

XLI

A quel punto si presentd un problema assurdo: «Come aveva potuto Dio permettere cid?» La ragione turbata
della piccola comunitd trovd una risposta a questa domanda davvero assurda e terribile: Dio offri suo figlio in
sacrificio per la remissione dei peccati. Come fini in un solo istante il Vangelo! I sacrificio espiatorio, per
giunta nella sua forma piu ripugnante e barbara, il sacrificio di un uomo innocente per le colpe dei peccatori!
Che atroce paganesimo! Gesti non aveva abolito persino il concetto stesso di «colpa»? Non aveva negato
l'abisso tra Dio e 'vomo, non aveva vissuto questunita tra Dio e I'uvomo come la sua «buona novella»?... E
non come un privilegio! A partire da quel momento ci si addentrd passo dopo passo nel tipo del Redentore: la
dottrina del giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come morte sacrificale, la dottrina della
resurrezione che abolisce l'intero concetto di «beatitudine», l'intera e unica realtd del Vangelo, a vantaggio di
uno stato dopo la morte!... Paolo, con quellimpudenza rabbinica che lo caratterizza in ogni cosa, razionalizzo
cosi quest'interpretazione (un'interpretazione sfacciata): «Se Cristo non & risorto dalla morte la nostra fede &
vana» '. E d'un tratto il Vangelo divenne la pitt spregevole di tutte le promesse irrealizzabili, l'incredibile dottrina
dell'immortalitd personale... Paolo stesso la predicd anche come una ricompensal...

XLII

Si pud ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un nuovo tentativo del tutto originario per un
movimento buddhista di pace, per una reale e non solo promessa felicita sulla Terra. Poiché questa rimane, 'ho
gia sottolineato, la differenza fondamentale tra le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma
mantiene; il cristianesimo promette tutto e non mantiene nulla. Alla «buona novella» segui la peggiore di tutte:
quella di Paolo. In Paolo s'incarna il tipo opposto al «messaggero della buona novellax, il genio dell'odio, nella
visione dell'odio, nellinesorabile logica dellodio. Che cosa non sacrifico all'odio questo disangelista? Innanzi
tutto il Redentore: lo inchiodo alla sua croce. La vita, l'esempio, l'insegnamento, la morte, il significato e il
diritto dellintero Vangelo: non esisteva altro che cid che intendeva nel suo odio questo falsario, cid che poteva
servirgli. Non la realtd, non la veritd storical.. E ancora una volta listinto sacerdotale dellebreo perpetrd
l'identico grande crimine contro la storia, cancelld semplicemente lo ieri e l'avantieri del cristianesimo, s'inventod
una storia del cristianesimo primitivo. Di pit: ancora una volta falsifico la storia dIsraele, cosi che tale storia
potesse apparire come la preistoria dei suoi atti: tutti 1 profeti hanno parlato del suo «Redentore».. La Chiesa
successivamente falsifico persino la storia dellumanitd per farne la preistoria del cristianesimo... Il tipo del
Redentore, la dottrina, la pratica, la morte, il significato della morte, persino il tempo successivo alla morte,
nulla rimase intatto, non restd alcunché che recasse almeno una somiglianza con la realtd. Paolo spostd
semplicemente il centro di gravita di tutta quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del Gesut «risorto» In
fondo non poteva assolutamente servirsi della vita del Redentore, aveva bisogno della morte sulla croce e di
qualcosa di pitl.. Considerare Paolo una persona onesta, lui che come patria ebbe il principale centro
dell'illuminismo stoico, quando con un'allucinazione si dava la prova dell'esser-ancora-vivo del redentore. O
persino credere al fatto che ebbe quella allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno psicologo. Paolo voleva
il fine, quindi voleva anche i mezzi... Cio che lui stesso non credeva lo credettero gli idioti tra i quali partori la
sua dottrina. Il potere era il suo bisogno; con Paolo, il sacerdote mird nuovamente al potere, poteva utilizzare
soltanto quei concetti, quegli insegnamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le masse e si formano le
greggi. Quale fu l'unica cosa che Maometto piu tardi prese in prestito dal cristianesimo? Linvenzione di Paolo,
il suo mezzo per istituire una tirannia sacerdotale, per formare il gregge: la fede nellimmortalitd, ossia la
dottrina del «giudizio...



XLIII

Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldila» nel nulla, si ¢ privata la vita del suo centro di
gravita. La grande menzogna dell'immortalitd personale distrugge ogni razionalitd, ogni natura dellistinto; tutto
cio che negli istinti vi & di benefico, di vitale; tutto cid che negli istinti promette il futuro, ora suscita diffidenza.
Vivere in modo tale da non avere «senso» per vivere: questo ora diventa il «significato» della vita... A che
scopo la coscienza sociale, a che scopo la gratitudine per la nascita e verso gli antenati, a che scopo la
cooperazione e la fiducia, a che scopo allora l'avere presente e il promuovere il benessere generale?...

Altrettante «tentazioni», deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola € necessaria..

che, in quanto «anima immortale», ognuno sia uguale ad ogni altro, che nella totalitd degli esseri la «salvezza»
di ogni singolo possa reclamare un'importanza eterna, che i piccoli bigotti e i folli per tre quarti possano
immaginare che per essi si infrangano costantemente le leggi della natura; una tale crescita di tutti gli egoismi
fino allinfinito, fino allimpudenza, non sard mai segnalata con sufficiente disprezzo. Eppure ¢ a questa
miserabile lusinga della vanitd personale che il cristianesimo deve la sua vittoria, con questo strumento ha
portato dalla sua parte tutti i malriusciti, le menti ribelli, i derelitti, tutta la feccia e i rifiuti dell'umanita. La
«salvezza dell'anima», o in parole povere: «il mondo gira attorno a me»... Il veleno della dottrina «diritti uguali
per tutti» questo piti di ogni altra cosa ¢ stato propagato fondamentalmente dal cristianesimo: dai piti segreti
recessi dei cattivi istinti il cristianesimo ha sostenuto una guerra a morte contro ogni sentimento di rispetto e di
distacco tra uomo e uomo, cioé contro la premessa di ogni elevazione, di ogni incremento culturale, ha
forgiato col ressentiment delle masse la sua arma principale contro di noi, contro quanto sulla terra vi ¢ di
nobile, gioioso, e generoso, contro la nostra felicita sulla terra... Accordare r«immortalitd» a un Pietro o a un
Paolo ¢ stato il pit grande e il pitt malvagio attentato perpetrato fino ad oggi contro il genere umano nobile. E
non sottovalutiamo la sorte avversa che dal cristianesimo ha strisciato fino alla politica! Nessuno oggi ha piu il
coraggio dei privilegi o dei diritti di governare, il diritto del sentimento di rispetto verso se stesso e verso il
prossimo, un pathos della distanza... La nostra politica ¢ malata da questa mancanza di coraggio! Laristocrazia
del carattere ¢ stata subdolamente minata dalla menzogna delluguaglianza delle anime; e se la fede nei
«privilegi della maggioranza» crea e creerd rivoluzioni, senza dubbio ¢ il cristianesimo, sono le valutazioni
cristiane che trasformano ogni rivoluzione solo in sangue e crimine! Il cristianesimo € una rivolta di tutto cio

che striscia contro tutto cio che ¢ elevato: il Vangelo degli «umili» rende miserabili...

XLIV

I Vangeli sono documenti inestimabili in quanto testimonianza dell'inarrestabile corruzione allinterno delle
prime comunita. Tuttavia cid che Paolo pit tardi portd a buon fine, con il suo cinismo logico da rabbino, fu
soltanto il processo di declino che inizid con la morte del Redentore. Non si leggeranno mai con sufficienti
cautele questi Vangeli: ogni parola presenta la sua difficoltd. Confesso, mi si perdoni, che proprio per questa
stessa ragione sono per lo psicologo un diletto di prim'ordine, come opposto di ogni ingenua corruzione,
come raffinatezza par excellence, come abilita nella corruzione psicologica. I Vangeli costituiscono una entitd a
sé stante. La Bibbia in generale non ammette paragoni. Si ¢ tra ebrei: ecco la prima considerazione per non
perdere completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacro», del tutto geniale e altrove mai eguagliata
neanche lontanamente nei libri e tra gli uomini, questa coniazione di parole e di gesti falsi in qualita di arte
non ¢ il fenomeno di un singolo talento o di una natura eccezionale. Per queste cose ¢ indispensabile la razza.
Lintero giudaismo, un'educazione a una tecnica giudaica perseguiti per millenni con la massima serietd,
raggiunge la sua perfezione estrema nel cristianesimo, l'arte del mentire santamente. Il cristiano, quell'ultima
ratio della menzogna, ¢ ancora una volta, anzi, tre volte l'ebreo... La volontd d'impiegare per principio solo
concetti, simboli, atteggiamenti provati con la pratica del sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni altra pratica, di
ogni altro tipo di prospettiva di valore e di utilitd: questo non ¢ solo tradizione, ma ereditd: solo in quanto



ereditd, opera come natura. Lintera umanitd, persino le menti migliori delle epoche migliori (con la sola
eccezione di un uomo, che forse non era che un mostro) si sono lasciati ingannare. Il Vangelo ¢ stato letto
come il libro dell'innocenza... E non vi si rintraccia nemmeno il minimo riferimento a quanta maestria & stata
necessaria per recitare la commedia. Certo se potessimo vedere, anche soltanto di sfuggita, tutti questi bigotti
prodigiosi e questi santi artificiali, sarebbe la fine. Ed & proprio perché io non leggo una parola senza vedere
nel contempo gli atteggiamenti che con loro ho chiuso...

Hanno un modo di sollevare gli occhi che non posso sopportare. Fortunatamente per la maggior parte della
gente i libri non sono che letteratura. Non dobbiamo lasciarci ingannare: dicono «Non giudicatel» ma nel
contempo mandano allinferno tutto cio che intralcia il loro cammino. Lasciando che sia Dio a giudicare,
giudicano essi stessi; glorificando Dio, glorificano sé stessi; pretendendo la virttt di cui essi stessi sono capaci,
anzi di pity, quella di cui hanno bisogno in assoluto per rimanere al vertice, si danno arie come se lottassero
per la virtl, come se combattessero per il trionfo della virtt. «Noi viviamo, moriamo, ci sacrifichiamo per il
bene» (la «verita», la «luce», il «regno di Dio»): in realtd fanno cio di cui non possono fare a meno. Mentre
tirano avanti in modo ipocrita, seduti nei loro cantucci, vivendo nellombra come ombre, si fanno di tutto
questo un dovere: 'umilta della loro vita appare loro un dovere, ¢ una prova in piu della loro devozione... Ah,
questa specie di umile, casta, misericordiosa specie di menzogna! «La virtll stessa deve testimoniare per noi»
Leggete i Vangeli come libri di seduzione per mezzo della morale: questa gente meschina ha sequestrato la
moralitd; essi sanno a cosa serve! Lumanita si lascia raggirare meglio con la morale! In realtd qui recita la
commedia della modestia la pitt consapevole arroganza degli eletti: una volta per tutte hanno posto sé stessi, la
«comunitd», il «buono e giusto» dalla parte della «veritd» e il resto, il «mondo», dall'altra... Questa ¢ stata la pitt
funesta forma di megalomania mai esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e impostori cominciarono a
impossessarsi dei concetti di «Dio», «veritd» «luces «spirito», «amore», «saggezzas, «vita», quasi fossero loro
sinonimi, cosi da stabilire la separazione tra essi e il «mondo»; ebreucci superlativi, maturi per ogni sorta di
manicomio, stravolsero i valori per adattarli per lo pitt a sé stessi, come se solo il «cristiano» fosse il significato,
il sale, la misura e anche il giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura fu possibile unicamente
perché al mondo esisteva gid una megalomania simile, di razza affine, quella ebrea: dal momento in cui si
spalanco l'abisso tra ebrei e cristiani circoncisi, questi ultimi non ebbero altra scelta che adottare contro gli ebrei
gli stessi procedimenti di autoconservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei fino ad allora li avevano
assunti solo contro tutto cid che non era ebraico. Il cristiano non ¢ altro che un ebreo di confessione «pit
libera».

XLV

Fornisco alcune prove di cio che questa gente meschina si ¢ messa in testa e di cid che ha messo in bocca al
loro maestro: semplici confessioni di «anime belle».

«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero, partitevi di 1a e scuotetevi la polvere di sotto ai
vostri piedi; cid serva di testimonianza contro di loro. In veritd vi dico, il giorno del giudizio Sodoma e
Gomorra riceveranno pitt clemenza di quella cittd» (Marco VI, 11). Come ¢ evangelico cio!...

«E chiunque avra offeso uno di questi piccoli che credono in me, meglio sarebbe per lui che gli fosse messa al
collo una pietra da macina, e fosse gettato in mare» (Marco IX, 42). Come ¢ evangelico ciol... «E se il tuo
occhio ti da motivo di scandalo, cavalo; meglio ¢ per te entrare con un occhio solo nel regno di Dio, che aver
due occhi e venire gettato fra le flamme infernali, dove il verme non muore e il fuoco non si estingue» (Marco
IX, 47-48). Non & proprio dell'occhio che qui si tratta...

«In veritd vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non saggeranno la morte, senza avere visto il
regno di Dio venire con potenza» (Marco IX, 1). Bella menzogna, leone ... «Chiunque voglia venire dietro a
me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché..» (Marco VIII, 34-35) (Osservazione di uno



psicologo: la morale cristiana & confutata dai suoi perché; le sue «ragioni» confutano, questo & cristiano).

«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura con cui misurate sarete misurati» (Matteo
VIII, 1-2). Che idea di giustizia, di un giudice «giusto»!...
«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non fanno lo stesso anche i pubblicani? E se fate

bene soltanto ai vostri fratelli, cosa fate piti degli altri ? Non fanno lo stesso anche i pubblicani?» (Matteo V,
46-47). Principio dell'«amore cristiano»: vuole essere ben pagato...

«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre vostro perdonera voi» (Matteo IV, 15). Assai
compromettente per il «padre» in questione...

«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi saranno date in pit» (Matteo VI, 33).
Tutte queste cose, cioé: cibo, vestiario, tutto le necessita della vita. Un errore, per usare un'espressione discreta...
Un po' prima Dio appare come sarto, almeno in certi casi....

«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro premio sara grande nel Cielo: fecero lo stesso i
loro padri ai profeti» (Luca VI, 23). Spudorate canaglie! Si paragonano gia ai profeti... «Non sapete voi che
siete il tempio di Dio, e che lo spirito di Dio dimora in voi? Se uno distrugge il tempio di Dio, Iddio
distruggera lui; poiché santo ¢ il tempio di Dio e questo tempio siete voi» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI,
16-17). Non c'¢ disprezzo sufficiente per tali concetti...

«Non sapete voi che 1 santi giudicheranno il mondo? E se il mondo sara giudicato da voi, siete voi indegni di

\

giudicare le minime cose?» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 2). Sfortunatamente questo non ¢ solo il
delirio di un pazzo... Questo spaventoso impostore prosegue testualmente: «Non sapete voi che giudicheremo
gli angeli? Tanto pit allora giudicheremo 1 beni di questa vita»! (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 5).

«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltezza? Poiché, infatti, nella sapienza di Dio il

mondo, con tutta la sua sapienza, non ha riconosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i credenti con la stoltezza
della predicazione...; non vi sono tra voi molti sapienti secondo la carne, né molti potenti, né molti nobili. Ma
Dio ha scelto cid che nel mondo ¢ stolto per confondere i sapienti; e Dio ha scelto cid che nel mondo &
debole per confondere i forti; e Dio ha scelto cid che nel mondo ¢ ignobile e disprezzato, cio che & nulla, per
ridurre a nulla le cose che sono: affinché nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio» (Paolo, Prima Lettera ai
Corinzi I, 20 e segg.). Per capire questo passo, documento di primissimo ordine per la psicologia di ogni
morale di Ciandala, si legga la prima parte della mia Genealogia della morale, dove per la prima volta ho
sottolineato l'opposizione tra una morale nobile e una morale da Ciandala sorta dal ressentiment e dalla

vendetta impotente. Paolo fu il piti grande di tutti gli apostoli della vendetta...

XLVI

Che cosa si pud dedurre da tutto cid ? Che & bene mettersi i guanti quando si legge il Nuovo Testamento. La
vicinanza di tanto sudiciume quasi lo impone. Eviteremmo di stare in compagnia dei «primi cristiani» come
degli ebrei polacchi: non che sia necessario esprimere una sola obiezione contro di loro... Entrambi non
emanano un buon odore. Invano ho cercato nel Nuovo Testamento anche un solo tratto simpatico: non v'¢ in
esso alcunché di libero, buono, franco e onesto. Qui l'umanitd non ha ancora mosso i primi passi, manca
listinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi istinti nel Nuovo Testamento, non c'¢ nemmeno il coraggio per
questi cattivi istinti. Tutto in esso € vigliaccheria, un inganno di sé stessi e occhi chiusi. Ogni altro libro diviene
chiaro dopo aver letto il Nuovo Testamento. Per esempio, immediatamente dopo avere letto Paolo, ho letto con
entusiasmo il pitt incantevole, il piu spavaldo dei canzonatori, Petronio, del quale si possono affermare le
medesime cose che Domenico Boccaccio scrisse al duca di Parma a proposito di Cesare Borgia: «E’ tutto
festo», immortalmente sano, immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti si sbagliano nella cosa
principale. Sferrano attacchi, ma tutto cid che viene attaccato da loro diviene per questo degno di onore.
Chiunque venga attaccato da un «primo cristiano» non ne ¢ contaminato... Al contrario: ¢ un onore avere come



avversali i «primi cristiani» E impossibile leggere il Nuovo Testamento senza una preferenza per tutto cio che
in esso viene maltrattato, per non parlare della «saggezza di questo mondo» che un impostore impudente cerca
di oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi e i farisei traggono vantaggio dall'avere nemici di tal sorta: per
essere odiati tanto indecorosamente dovevano valere qualcosa. Ipocrisia: questo sarebbe un rimprovero che i
«primi cristiani» avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privilegiati: tanto bastal Lodio dei
Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il «primo cristiano» e, io temo, anche ['«ultimo cristiano», forse vivrd
abbastanza per vederlo, nei suoi pitt bassi istinti & ribelle contro tutto cid che & privilegiato, vive, combatte e
sempre per «uguali diritti».. A guardare meglio, non ha scelta. Se si desidera essere, per sé stessi, «eletti da
Dio», o «tempio di Dio» o «giudice degli angeli» allora ogni altro principio di scelta, per esempio la
rettitudine, lo spirito, la virilita, l'orgoglio, la bellezza e la liberta del cuore, diventano semplicemente «il
mondo», il male in sé... Morale: ogni parola in bocca al «primo cristiano» ¢ una menzogna, ogni atto che
compie una falsitd istintiva, tutti i suoi valori, i suoi scopi sono dannosi, quindi chi viene odiato da lui, cid che
viene odiato da lui, ha valore... Il cristiano, specialmente il sacerdote cristiano, & un criterio di valore. E
necessario che io dica anche come nell'intero Nuovo Testamento non c'¢ che una sola figura degna di rispetto?
Pilato, il governatore romano. Prendere seriamente una disputa tra giudei: € una cosa di cui non puo
convincersi. Un ebreo in pitt 0 in meno che importa?... La nobile ironia di un romano davanti al quale si sta
facendo uno spudorato abuso della parola «veritd» ha arricchito il Nuovo Testamento con l'unica espressione

che abbia valore, espressione che ¢ la sua critica, il suo stesso annientamento: «Che cosa € la veritd?»..

XLVII

A dividerci non é il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né nella natura né al di la di essa, ma il fatto
che non troviamo «divino» ¢io che & stato venerato come Dio, che lo reputiamo miserabile, assurdo, dannoso,
che lo vediamo non soltanto come un errore ma anche come un delitto contro la vita... Neghiamo Dio in
quanto Dio... Se ci provassero che questo Dio dei cristiani esiste, riusciremmo ancor meno a credere in lui. In
una formula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religione come il cristianesimo, che non ha alcun
contatto con la realtd, che crolla non appena la realtd anche solo per un punto afferma i suoi diritti, deve
necessariamente essere un nemico mortale della «sapienza del mondo», cioe della scienza, cercherd tutti gli
espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello spirito, la limpidezza e la severita nelle
questioni della coscienza spirituale, la nobile freddezza e la nobile liberta dello spirito. La «fede» come
imperativo ¢ il veto contro la scienza, in praxi la menzogna a qualsiasi costo.. Paolo comprese che la
menzogna, che la «fede» era necessaria; la Chiesa, a sua volta, in seguito comprese Paolo. Questo Dio che
Paolo si € inventato per sé, un Dio che «fa scempio della saggezza del mondo» (in senso piu stretto i due pit
grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la medicina), ¢ in realtd soltanto la risoluta decisione di
Paolo: chiamare la propria volonta «Dio», thora, cid € originariamente ebraico. Paolo vuole fare scempio della
«sapienza del mondo»: 1 suoi nemici sono 1 buoni filologi e i medici della scuola alessandrina; a loro dichiara
guerra. In effetti, non si puo essere filologo né medico senza essere nel medesimo tempo anticristiano. Infatti
come filologo si guarda dietro le Sacre Scritture, come medico dietro la rovina fisiologica del cristiano tipico. Il
medico dice «incurabile», il filologo «impostura...

VLVIII

E stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della Bibbia? La storia del terrore di Dio nei
confronti della scienza?... Non la si ¢ capita. Quel libro da sacerdoti par excellence esordisce, come si conviene,
con la grande difficolta interiore del sacerdote: egli ¢ esposto a un solo grande pericolo, di conseguenza «Dio»
¢ esposto a un solo grande pericolo.



Il Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta perfezione, se ne va a passeggio nel suo giardino:
ma si annoia. Gli déi stessi lottano invano contro la noia. Che fa allora? Inventa 'vomo, l'uvomo ¢ divertente...
Ma attenzione, anche 'vomo si annoia. La compassione di Dio per l'unica pena di cui tutto il paradiso soffre
non conosce limiti: crea subito degli altri animali. Primo errore di Dio: l'nvomo non trovo divertenti gli animali,
domino su di essi, non volle neanche essere un «animale» Allora Dio cred la donna. E in effetti la noia ebbe
fine, ma anche qualcos'altro! La donna fu il seconda errore di Dio. «La donna & per sua essenza il serpente,
Eva», ogni sacerdote lo sa. «Tutto il male viene al mondo per causa sua» ogni sacerdote sa pure questo.
«Allora anche la scienza nasce da lei».. Solo a causa della donna I'vomo impard a gustare il frutto dell'albero
della conoscenza. E che cosa accadde? Una paura terribile assali 'antico Dio. Luomo stesso era divenuto il suo
errore pitl grande: Dio si era creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i sacerdoti e per gli
dei é finita se l'uvomo diventa scientificol Morale: la scienza ¢ il proibito in sé, essa & tutto cid che ¢ proibito. La
scienza ¢ il primo peccato, il germe di tutti i peccati, il peccato originale. La morale non ¢ altro che questo. «Tu
non devi conoscere»: il resto segue da questo. Il terrore di Dio non gli impedisce di essere scaltro. Come
difendersi dalla scienza? Per molto tempo fu questo il suo problema principale. Risposta: 'uvomo esca dal
paradiso. La felicitd e l'ozio suscitano pensieri e tutti i pensieri sono cattivi... Luomo non deve pensare. E il
«sacerdote in sé» inventa la fatica, la morte, il pericolo mortale della gravidanza, ogni sorta di miseria, la
vecchiaia, 1 tormenti e soprattutto la malattia: nullaltro che strumenti di lotta contro la scienza! Il bisogno non
permette alluomo di pensare... Eppure.. Che spavento! Ledificio della conoscenza si innalza maestoso,
oscurando il cielo come una tempesta, ponendo gli déi al crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra,
divide i popoli, fa che gli vomini si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno sempre avuto bisogno della
guerra...). La guerra ¢ tra le altre cose grande perturbatore della scienzal Incredibile! La conoscenza,
lemancipazione dal sacerdote, cresce a dispetto delle guerre. Cosi il Dio antico giunge a una decisione estrema:
«Luomo ¢ divenuto scientifico, non resta altro da fare, bisogna annegarlo!...

XLIX

Sono stato capito? Lesordio della Bibbia racchiude l'intera psicologia del sacerdote. Il sacerdote conosce un
solo grande pericolo: la scienza. Il sano concetto di causa ed effetto. Ma la scienza per lo pitt non fiorisce che
in condizioni favorevoli; bisogna avere tempo e spirito d'avanzo per «conoscere».. «Di conseguenza si deve
rendere infelice 'uvomo» questa ¢ stata in ogni epoca la logica del sacerdote. Si indovina gia che cosa ¢ entrato
nel mondo, in conformita a questa logica: il «peccatos...

Il concetto di peccato e di castigo, lintero «ordine morale del mondo» vennero inventati contro la scienza, in

opposizione all'emancipazione delluomo dal sacerdote...

Luomo non deve guardare fuori di sé, ma dentro di sé¢; non deve osservare dentro le cose con intuito e
circospezione, come chi apprende, non deve, in generale, guardare affatto: egli deve soffrire... E deve soffrire in
modo da aver bisogno del sacerdote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un Salvatore. Il concetto di
colpa e castigo, inclusa la dottrina della «grazia», della «redenzione» e del «perdono»: menzogne dalla prima
all'ultima e senza alcuna realtd psicologica, sono state inventate per distruggere il senso di causalita dell'vomo:
sono lattentato contro il concetto di causa ed effetto! E non un attentato perpetrato con il pugno, con il coltello,
con odio o amore sinceri! Ma un attentato determinato dagli istinti piu vili, pit cattivi e infimi! Un attentato da
sacerdote! Un attentato da parassital II vampirismo di pallide sanguisughe sotterranee!.. Quando le
conseguenze naturali di un'azione non sono piul «naturali» ma vengono credute l'effetto dei fantasmi concettuali
della superstizione, di «Dio», dello «spirito», dell«anima», e risultano conseguenze puramente «morali» in
quanto ricompense, castighi, segni, punizioni, allora viene distrutta la condizione primaria della conoscenza,
allora ¢ stato commesso il pitt grande delitto contro 'umanita. Il peccato, lo ripeto, la forma par excellence di
autolesionismo dell'uomo, fu inventato per rendere impossibile la scienza, la cultura e ogni forma di elevazione

e nobilta dell'uomo; il sacerdote domina grazie all'invenzione del peccato.



L

Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della «fede», dei «credenti» a vantaggio, com'¢ giusto,
proprio dei credenti. Se ancora oggi non mancano coloro che ignorano fino a che punto sia indecente essere
«credenti» ovvero essere emblema della décadence, di una volonta di vivere spezzata, ebbene, giun- geranno a
saperlo domani. La mia voce arriva pure a coloro che sono duri d'orecchi. Sembra, se non ho capito male, che
tra i cristiani vi sia una specie di criterio di veritd chiamato «prova di forza» «La fede rende beati: quindi &
vera», Ora si potrebbe immediatamente obiettare che la beatitudine futura non & provata, ma soltanto promessa:
la beatitudine ¢ legata alla condizione di «fedes si deve essere beati perché si crede... Ma che si verifichi
effettivamente cio che il sacerdote promette al credente riguardo a un «aldila» inaccessibile a qualsiasi controllo,
come si potrebbe provare tutto questo? La pretesa «prova di forza» ¢ quindi in fondo soltanto un'ulteriore
credenza che leffetto promesso dalla fede non potra venir meno. In una formula: «Credo che la fede renda
beati, dunque ¢ vera» Ma con cio siamo gia alla fine. Questo «dunque» sarebbe P'absurdum stesso, assunto a
criterio di veritd. Ammettiamo tuttavia, con un po' di indulgenza, che la beatitudine futura sia provata grazie
alla fede (non solo desiderata, non solo promessa dalla bocca, comunque sospetta, del sacerdote). La
beatitudine - o, per usare un'espressione piti tecnica, il piacere - potrebbe mai costituire una prova di veritd? Lo
sarebbe cosi poco che si ha quasi la prova opposta e in ogni caso il massimo sospetto nei confronti della
«verita» quando le sensazioni di piacere hanno voce in capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa ¢ la verita?».
La prova del «piacere» ¢ una prova di piacere: nulla di pit. Quando mai sulla Terra ¢ stato stabilito che i
giudizi veri procurino maggior diletto di quelli falsi e che, secondo un'armonia prestabilita, arrechino
necessariamente sensazioni piacevoli? Lesperienza di tutti gli spiriti rigorosi e profondi insegna il contrario. La
verita ha dovuto essere conquistata passo dopo passo: le ¢ stata sacrificata quasi ogni cosa cara al nostro cuore,
da cui dipendono il nostro amore e la fiducia nella vita. Per essa ¢ d'uopo la grandezza d'animo: servire la
veritd ¢ il pitt duro dei servigi. Giacché cosa significa essere onesti nelle cose dello spirito? Che si & severi con
il proprio cuore, che si disprezzano i «bei sentimenti» che ogni si e ogni no divengono una questione di

coscienza! La fede rende beati, di conseguenza mente...

LI

Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non basti a fare di un'idea fissa un'idea vera, che la
fede non smuova le montagne, ma certo le ponga dove non sono: una rapida visita a un manicomio sarebbe
abbastanza chiarificatrice al riguardo. Tuttavia non per un sacerdote: poiché costui nega per istinto che la
malattia sia malattia e che il manicomio sia manicomio. Il cristianesimo ha bisogno della malattia almeno
quanto l'ellenismo ha bisogno di un eccesso di salute. Rendere malati ¢ il vero fine recondito di tutto il sistema
della procedura salvifica della Chiesa. E la Chiesa stessa non ¢ il manicomio cattolico come ideale supremo?
Insomma, la Terra come manicomio? Luomo religioso cosi come lo desidera la Chiesa ¢ un tipico décadent:
l'epoca in cui una crisi religiosa si impossessa di un popolo ¢ caratterizzata sempre da un'epidemia di malattie
nervose; 1l «mondo interiore» di un vomo religioso ¢ talmente simile al «mondo interiore» del sovrec- citato e
dell'esaurito da essere scambiato per esso; gli stati «pitt elevati» che il cristianesimo ha posto al di sopra del
genere umano come i valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa ha canonizzato solo folli o grandi
impostori in maiorem dei honorem... Una volta mi sono permesso di descrivere lintero training cristiano della
penitenza e della redenzione (che oggi si studia meglio in Inghilterra) come una folie circulaire prodotta
metodicamente, come ¢ naturale, su un terreno giad predisposto, cioé¢ profondamente malaticcio. Nessuno &
libero di divenire cri- stiano: nessuno & «convertito» al cristianesimo, bisogna essere sufficientemente malati per
esso... Noi altri, che abbiamo il coraggio della salute e anche del disprezzo, abbiamo il diritto, noi, quanto
possiamo, di disprezzare una religione che insegna a equivocare sulla corporeita; che non vuole liberarsi della
superstizione dell'anima; che si fa un «merito» della scarsa alimentazione; che combatte il benessere come una
sorta di nemico, di diavolo, di tentazione; che si ¢ convinta a credere che un'«anima perfetta» possa aggirarsi in
un corpo di cadavere e che ha dovuto creare per sé una nuova concezione della «perfezione», un essere pallido,



malato, un fanatico fino allidiozia: la cosiddetta «santita», santita che di per sé stessa non & altro che la serie di
sintomi di un corpo consunto, snervato e irreparabilmente corrottol... Come movimento europeo, il movimento
cristiano € stato fin dagli albori un movimento collettivo di reietti ed elementi di scarto di ogni sorta (questi
volevano il potere con il cristianesimo). Non & lespressione del declino di una razza, ma piuttosto
laggregazione delle forme della décadence, che vengono da ogni dove, che si ammassano e si cercano
reciprocamente. Non &, come si crede, la corruzione della stessa antichita, dell'antichitd nobile, che rese
possibile il cristianesimo: l'erudita idiozia che ancora oggi sostiene un simile fatto non potrd mai,essere
combattuta con sufficiente violenza. Nell'epoca in cui le classi dei dandola di tutto Pimperium, pervertite e
corrotte, diventarono cristiane, il tipo opposto, l'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma pit bella e piu
matura. La maggioranza diventd padrona; il democratismo degli istinti cristiani ebbe il sopravvento... II
cristianesimo non era «nazionale» non era condizionato a una razza, si rivolgeva a tutti 1 tipi di diseredati della
vita e aveva 1 suoi alleati ovunque. Il cristianesimo si fonda sul rancune dei malati, ha [istinto diretto contro i
sani, contro la salute. Ogni cosa che & ben fatta, fiera, esuberante, in special modo la bellezza, infastidisce le sue
orecchie e 1 suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili parole di Paolo: «Dio ha scelto cio che al
mondo ¢ debole, cio che ¢ stolto, cio che ¢ vile e spregevole»: ecco qual era la formula, in hoc signo vinse la
décadence. Dio in crocei Non ¢ chiaro quale spaventoso significato si cela dietro a questo simbolo? Tutto cio
che soffre, tutto cio che ¢ sospeso sulla croce ¢ divino... Noi tutti siamo sospesi sulla croce, quindi siamo
divini... Solo noi siamo divini... Il cristianesimo fu una vittoria e per causa sua peri una disposizione spirituale
piti nobile: finora il cristianesimo ¢ stato la pitt grande sciagura dell'umanita.

LII

II cristianesimo contrasta anche ogni ben riuscita costituzione intellettuale, pud impiegare solo la ragione
malata come ragione cristiana, assume le parti di tutto cid che ¢ idiota, lancia una maledizione contro lo
«spirito», contro la superbia dello spirito sano. Poiché la malattia fa parte dell'essenza del cristianesimo, ¢ anche
necessario che la condizione cristiana, la «fede», sia una forma morbosa; & necessario che ogni via diretta,
onesta e scientifica, che porta alla conoscenza, sia ripudiata dalla Chiesa in quanto rappresenta un percorso
proibito. Persino dubitare & peccato...

Lassoluta mancanza di limpidezza psicologica nel sacerdote, che emerge nel suo sguardo, ¢ una conseguenza
della décadence; si osservi nelle donne isteriche e nei fanciulli rachitici come l'istintiva falsita, il mentire per il
gusto di mentire, lincapacita a guardare diritto e ad agire rettamente siano regolarmente espressioni di
décadence. La «fede» ¢ volere ignorare cio che ¢ veritd. Il pietista, il sacerdote di ambo 1 sessi, € falso perché &
malato: il suo istinto esige che la veritd non affermi i suoi diritti in alcun luogo. «Cio che rende malati & buono;
cio che deriva dalla pienezza, dalla sovrabbondanza, dalla potenza € cattivo»: ecco cid che pensa il credente.
Lobbligo alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo predestinato. Un'altra caratteristica dei teologi ¢ la
loro incapacita filologica. La filologia in questa sede deve essere intesa in senso assai ampio, come arte del
leggere bene, del sapere legge re i fatti senza falsificarli con interpretazioni, senza perdere la prudenza, la
pazienza o la sottigliezza per il desiderio di comprendere. Filologia come ephexis nellinterpretazione: si tratti di
un libro, di notizie di periodici, di destini e di tempo; per non parlare della «salvezza dell'anima»... Il modo in
cui un teologo, non importa se a Berlino o a Roma, interpreta una «parola delle Scritture», o un qualsiasi
evento, per esempio la vittoria dell'esercito della propria nazione, alla luce sublime dei salmi di Davide, &
sempre cosi temerario da far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi quando 1 pietisti e altre vacche di
Svevia attraverso il «dito di Dio» rimettono in sesto la loro misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone
un miracolo di «grazia», di «provvidenza» e di «sante esperienze»? Eppure il minimo dispendio di ingegno, per
non dire di decenza, dovrebbe persuadere questi interpreti dell'assoluto infantilismo e dell'indegnita di un tale
abuso di capacitd divina. Anche solo una piccolissima dose di devozione in noi dovrebbe essere abolita, se
esistesse un Dio talmente assurdo da curare al momento opportuno un raffreddore o da farci entrare in

carrozza proprio quando sta per incominciare un acquazzone. Questo Dio visto come domestico, postino,



venditore di almanacchi, in sostanza una parola sola per esprimere la forma pit stupida tra tutte le circostanze
casuali... La «divina provvidenza», alla quale ancora oggi crede quasi una persona su tre della «Germania coltax,
costituirebbe un'obiezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe immaginare un'altra piu forte; e in ogni

caso & un'obiezione contro 1 tedeschi!...

LIII

E cosi poco vero che un martire stia a dimostrare la verita di una cosa, che vorrei affermare che un martire
non ha mai avuto niente a che fare con la veritd. Nel tono con cui un martire proclama la propria convinzione
di veritd in faccia al mondo ¢ espresso un livello talmente basso di onesta intellettuale, una tale ottusita riguardo
alla questione della «veritd» che non ¢ mai necessario confutare un martire. La veritd non ¢ qualcosa che alcuni
possiedono e altri no: solo i contadini o gli apostoli dei contadini della specie di Lutero possono pensare alla
veritd in questi termini. Si puo star certi che, secondo il grado di coscienziositd nelle questioni dello spirito, la
modestia, la moderazione su questo punto, cresceranno sempre. Sapere cinque cose e rifiutare con mano
leggera di sapere le altre... La «veritd» come la intende ogni profeta, ogni settario, ogni libero pensatore, ogni
socialista, ogni uomo di Chiesa, ¢ una prova assoluta che non s'¢ ancora dato inizio a quella disciplina dello
spirito e a quel superamento di sé indispensabili a trovare una qualsiasi verita, sia pure la pitt piccola. La morte
dei martiri, detto tra parentesi, & stata una grande sciagura nel corso della storia: ha sedotto... La conclusione di
tutti gli idioti, donne e nazioni incluse, che una causa per la quale qualcuno ¢ disposto a morire (ovvero che,
come il cristianesimo primitivo, genera addirittura un'epidemia di desiderio di morte) abbia un qualche valore,
¢ divenuta un indicibile ostacolo per la ricerca, per lo spirito di ricerca e di prudenza. I martiri hanno nuociuto
alla veritd... E ancora oggi basta una crudeltd della persecuzione per dare una reputazione onorevole a un
settarismo in sé ancora insignificante. Come? I valore di una causa aumenta se qualcuno rinuncia alla propria
vita per essa? Un errore che & diventato rispettabile & un errore dotato di un ulteriore fascino seduttivo. Signori
teologi, credete che vi concederemmo l'occasione di fare i martiri per le vostre menzogne? Si confuta una cosa
mettendola rispettosamente da parte: proprio in questo modo si confutano anche i teologi... Fu proprio questa
la stupiditd di tutti i persecutori della storia del mondo: concedere alla causa avversa le apparenze
dell'onorabilita, donarle il fascino del martirio.... Ancora oggi la donna si inginocchia davanti a un errore
perché le ¢ stato detto che qualcuno mori sulla croce per esso. E dunque la croce un argomento?

Ma riguardo a tutte queste cose un solo uomo ha pronunziato la parola di cui si sarebbe avuto bisogno da
millenni: Zarathustra.

Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero, e la loro stoltezza insegnava che la verita si attesta col
sangue. Ma il sangue ¢ il peggiore testimone della veritd; il sangue avvelena la dottrina pitt pura e la trasforma
in illusione e odio dei cuori. E anche se qualcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina, che dimostra cio? In
verita ¢ piu significativo se la dottrina di qualcuno emerge dal suo stesso rogo!

LIV

Non lasciamoci ingannare: i grandi spiriti sono scettici. Zarathustra & uno scettico. La forza, la liberta, dovute al
vigore e a un eccesso di forza dello spirito, si dimostrano con scetticismo. Gli uomini di convinzione non
arrivano affatto a considerare il principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono prigioni. Costoro non
vedono sufficientemente lontano, non guardano sotto di sé: invece, perché si possa parlare di valore e di
disvalore, bisogna vedere cinquecento convinzioni sotto di sé, dietro di sé... Uno spirito che vuole fare grandi
cose, che vuole anche i mezzi per realizzarle, ¢ necessariamente uno scettico. La libertd da ogni sorta di
convinzioni & parte integrante della forza, come il saper guardare liberamente... La grande passione dello
scettico, fondamento e potenza del proprio essere, ancora pilt illuminata, pitt dispotica di quanto sia egli stesso,
prende al proprio servizio tutto il suo intelletto; lo rende intrepido; gli da persino il coraggio di usare mezzi

empi e, alloccorrenza, gli concede delle convinzioni. La convinzione come mezzo: si pud raggiungere molto



soltanto per mezzo di una convinzione. La grande passione necessita e si serve delle convinzioni, ma non si
sottomette a esse, si riconosce sovrana. Viceversa, il bisogno di fede, di qualcosa non condizionato da un si o
da un no, il carlylismo, se mi & concesso usare l'espressione, ¢ un'esigenza della debolezza. Luomo di fede,
qualsivoglia tipo di «credente» ¢ necessariamente una persona dipendente, uno che non si considera un fine,
che non puod determi- nare alcun fine da sé. il «credente» non appartiene a se stesso, pud solo costituire un
mezzo, deve essere usato, necessita di qualcuno che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo onore a
una morale di autorinuncia: tutto lo persuade in questo senso, la sua intelligenza, la sua esperienza, la sua
vanitd. Qualsiasi forma di fede & per se stessa espressione di autorinuncia, di autoalienazione... Se si considera
quale bisogno abbia la maggior parte della gente di una regola che la vincoli e la costringa dall'esterno, e come
la coercizione o, nel significato pit alto, la schiavitu, sia la sola ed estrema condizione in cui le persone dalla
volonta debole, specialmente le donne, possano prosperare, allora si comprendera anche la convinzione, la
«fede» Luomo di convinzione ha in essa la sua spina dorsale. Non vedere certe cose, non essere indipendente
in alcun punto, essere sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e necessaria: tutto questo spiega
perché esista, in genere, una tale specie di vomini. Ma questo fa si che sia il contrario, 'antagonista di cio che &
veritiero, della verita... Il credente non ¢ libero di possedere una coscienza per la questione del «vero» e del
«falso»: essere onesti su questo punto significherebbe il suo crollo immediato. La limpidezza patologica della
sua prospettiva rende 'uvomo convinto un fanatico: Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, il
tipo opposto agli spiriti forti ed emancipati. Ma le grandi attitudini di questi spiriti malati, di questi epilettici
concettuali, impres- sionano le grandi masse: i fanatici sono pittoreschi e l'umanitd preferisce vedere
atteggiamenti che ascoltare ragioni...

LV

Un passo ulteriore nella psicologia della convinzione, della «fede» Molto tempo fa sottolineai che le
convinzioni sono per la veritd nemiche pitt pericolose di quanto lo siano le bugie (Umano, troppo umano, I,
af. 483). Questa volta vorrei porre la domanda decisiva: esiste, in generale un'opposizione tra la menzogna e la
convinzione? Il mondo intero ritiene che vi sia, ma che cosa non crede il mondo intero? Ogni convinzione ha
la sua storia, le sue forme originarie, i suoi tentativi, i suoi errori: diviene convinzione dopo che non ¢ stata tale
per lungo tempo e dopo che per un periodo ancora pitt lungo ¢ stata tale a stento. Come? La menzogna non
potrebbe trovarsi sotto tale forma embrionale di convinzione? Talvolta & necessario solo un cambiamento di
persone: pet il figlio diventa convinzione cio che per il padre era ancora menzogna. Io definisco menzogna il
non voler vedere certe cose che si vedono, il non voler vedere qualcosa cosi come si vede: se la menzogna
abbia luogo davanti a dei testimoni o meno ¢ del tutto irrilevante. La forma pitt comune di menzogna ¢ quella
che si fa a sé stessi: mentire agli altri ¢ relativamente eccezionale. Ora questo non voler vedere cid che si vede,
questo non voler vedere qualcosa cosi come si vede, costituisce la condizione primaria di tutti coloro che
appartengono in qualche modo a questo o quel partito: 'vomo di partito & necessariamente un bugiardo. La
storiografia tedesca, per esempio, ¢ convinta che Roma incarnasse il dispotismo e che i tedeschi abbiano
portato lo spirito di libertd nel mondo: che differenza c'¢ tra questa convinzione e una menzogna? Ci si puo
ancora stupire del fatto che, se tutti i partiti, inclusi gli storici tedeschi, per istinto hanno in bocca le grandi
parole della morale, questa continui a essere la morale, quasi solamente perché qualsiasi tipo di uomo di partito
necessita di essa in ogni momento? «Questa & la nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il mondo;
per essa viviamo o moriamo. Rispettiamo tutti coloro che hanno delle convinzioni» Ho udito discorsi simili
uscire persino dalle labbra di antisemiti. Al contrario, signori, un antisemita non diventa certo piu rispettabile
mentendo per principio... I sacerdoti, che in questioni simili sono piu astuti e comprendono assai bene
l'obiezione che si potrebbe sollevare riguardo al concetto di convinzione, ossia alla falsitd per principio, perché
asservita a uno scopo, hanno ereditato dagli ebrei la prudenza di introdurre a questo punto il concetto di
«Dio», di «volonta divina», di «rivelazione di Dio» Anche Kant, col suo imperativo categorico, si trovo sulla
stessa strada: allora la sua ragione divenne pratica. Vi sono questioni in cui non spetta alluomo decidere del

vero e del falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore sono al di 1a della ragione umana...



Comprendere i limiti della ragione: soltanto questa & autentica filosofia... A che scopo Dio diede all'uomo la
rivelazione? Dio avrebbe fatto qualcosa di superfluo? Luomo non ¢ in grado di sapere da sé cosa ¢ buono o

cattivo e per questo Dio gli insegno la sua volonta...

Morale: il sacerdote non mente. La questione del «vero» o del «falso» non si pone nei termini in cui ne parlano
1 sacerdoti; non permette affatto di mentire. Giacché, per mentire, bisognerebbe poter stabilire che cosa in
questo caso sia vero. Ma questo & proprio cio che I'vomo non puo fare: il sacerdote ¢ cosi il solo portavoce di
Dio. Un simile sillogismo da sacerdote non ¢ affatto soltanto ebraico e cristiano; il diritto alla menzogna e
l'astuzia di una «rivelazione» appartiene al tipo del sacerdote, ai sacerdoti della décadence quanto a quelli del
paganesimo (pagani sono tutti quelli che dicono si alla vita, per i quali «Dio» & la parola del grande si a tutte le
cose). La «legge» la «volonta di Diox, il «libro sacro», 1'«ispirazione»: tutte parole che definiscono soltanto le
condizioni sotto le quali il sacerdote giunge al potere e attraverso le quali lo mantiene; tali concetti si trovano
alla base di tutte le organizzazioni sacerdotali, di tutte le forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La
«sacra menzogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a Maometto, alla Chiesa cristiana, non & assente in
Platone. «La verita esiste»: cio significa, ovunque lo si affermi, che il sacerdote mente...

LVI

In conclusione, il punto ¢ a quale scopo si dice una bugia. La mia obiezione contro i mezzi del cristianesimo &
che manca di fini «santi» In esso esistono solo fini malvagi: avvelenamento, calunnia e negazione della vita,
disprezzo per il corpo, denigrazione e autoprofanazione dell'vomo per mezzo del concetto di peccato, ne
consegue che anche i suoi fini sono malvagi. E con sentimento opposto che leggo il codice di Manu, un'opera
incomparabilmente spirituale e superiore, al punto che il solo nominarla assieme alla Bibbia sarebbe un peccato
contro lo spirito. S'indovina subito che ha una vera filosofia dietro di sé, in sé, non soltanto un ebraismo
maleodorante intriso di rabbinismo e superstizione. Offre qualcosa persino agli psicologi piu esigenti. Senza
dimenticare la cosa principale, cid che lo distingue da ogni Bibbia: ¢ lo strumento tramite il quale le classi
nobili, 1 filosofi e 1 guerrieri, mantengono il controllo sulla moltitudine; valori nobili ovunque, un senso di
petfezione, un'affermazione della vita, un piacere trionfante di sé e della vita; il sole risplende su tutto il libro.
Tutti 1 temi sui quali il cristianesimo riversa la sua inesauribile volgarita, per esempio la procreazione, la donna,
il matrimonio, in esso vengono trattati con serietd, rispetto, amore e fiducia. Come si pud porre in mano a
fanciulli e a donne un libro che contiene queste spregevoli affermazioni: «Per evitare la fornicazione che ogni
uomo abbia la propria moglie, e che ogni donna abbia il proprio marito... Poiché ¢ meglio sposarsi che
provare libidine»? Ed ¢ lecito essere cristiani finché la nascita dell'uvomo viene cristianizzata, ovvero macchiata,
con il concetto della immaculata conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale si dicono alle donne tante
cose tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi e santi dalla barba grigia possiedono un modo di
essere gentili nei confronti delle donne che forse ¢ insuperato. «La bocca di una donna - ¢ scritto in esso, - il
seno di una fanciulla, la preghiera di un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri» In un altro passo:
«Non v'¢ alcunché di piu puro della luce del sole, dellombra di una giovenca, dell'aria, dell'acqua, del fuoco e
del respiro di una fanciulla» Un ultimo passo, forse pure una santa menzogna: «Tutti gli orifizi del corpo al di
sopra dell'ombelico sono puri, tutti quelli al di sotto impuri. Solo nella fanciulla tutto il corpo & puro».

LVII

Si coglie in flagrante lempietd dei mezzi cristiani, se si paragonano i fini cristiani con quelli del codice di
Manu, se si illumina con luce viva questo grandissimo contrasto di fini. Il critico del cristianesimo non pud
esimersi dal compito di rendere disprezzabile il cristianesimo. Un codice come quello di Manu nasce come tutti
i buoni codici: riassume l'esperienza, la prudenza e la morale sperimentale di lunghi secoli, conclude, non crea
nulla di pit. Il presupposto per una codificazione di questo genere ¢ la convinzione che 1 mezzi per dare
autoritd a una veritd acquisita lentamente e a caro prezzo siano fondamentalmente diversi da quelli con cui la si



dimostra. Un codice non racconta mai l'utilita, le ragioni, la casistica nella preistoria di una legge: giacché cosi
facendo perderebbe il tono imperativo, il «tu devi», la condizione per essere ascoltato. Il problema sta proprio
in questo. A un certo punto dell'evoluzione di un popolo, la sua classe piu illuminata, ovvero piu riflessiva e
lungimirante, dichiara conclusa l'esperienza secondo la quale si deve vivere, cioé si puo vivere. Il suo obiettivo
¢ di incamerare il raccolto piu ricco e completo possibile, proveniente dai tempi della sperimentazione e delle
esperienze negative. Quindi innanzi tutto va evitata la continuazione dell'esperimento, il perpetrarsi dello stato
fluido dei valori, dello studio, dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei valori. Contro tutto ciod viene
eretto un doppio muro: da un lato la rivelazione, ossia l'affermazione che la ragione di quella legge non ¢é di
origine umana, non & stata cercata e trovata lentamente, dopo molti errori, ma che essa, in quanto di origine
divina, ¢ interamente e assolutamente senza storia, un dono, un miracolo, semplicemente riferita... Dall'altro la
tradizione, cioé l'assunto che la legge esiste gia da tempo immemorabile e che sarebbe impietoso, un crimine
contro gli antenati metterla in dubbio. Lautorita della legge si fonda su queste tesi: Dio I'ha data, gli antenati
'hanno vissuta. La ragione piu alta di questo procedimento risiede nellintento di allontanare gradualmente la
coscienza dalla vita, riconosciuta come giusta (cioé dimostrata attraverso un'enorme esperienza, minuziosamente
vagliata): cosi da ottenere il completo automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere di abilita, di ogni
forma di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un codice come quello di Manu significa concedere a un
popolo il diritto di divenire maestro, di divenire perfetto, di ambire alla somma arte della vita. A tale fine &
necessario renderlo incosciente: questo ¢ lo scopo di ogni sacra menzogna. Lordine per caste, la legge suprema
e dominante, ¢ solo la sanzione di un ordine naturale, di una legge naturale primaria sulla quale nessun volere
arbitrario, nessuna «idea moderna» ha potere alcuno. In ogni societd sana si distinguono tre tipi di gravitazione
in senso fisiologico, che si condizionano l'un laltro, ognuno con la sua propria igiene, il suo proprio ambito di
lavoro, il suo proprio sentimento di maestria e di perfezione. La natura, non Manu, separa le persone di natura
prevalentemente spirituale da quelle in cui domina la forza muscolare e un temperamento forte e da quelle del
terzo tipo, che non si distinguono né per l'una né per laltra, 1 mediocri, le ultime come maggioranza, le prime
come élite. La casta superiore, che definisco la minoranza, possiede, essendo la piti perfetta, anche i privilegi
della minoranza: tra questi vi & pure quello di rappresentare sulla Terra la felicita, la bellezza e la bonta. Solo
agli vomini piu spirituali sono concesse la bellezza, il bello: soltanto nel loro caso la bontd non ¢ debolezza.
Pulchrum est paucorum hominum: il bene & un privilegio. Nulla ¢ loro vietato pitt severamente delle cattive
maniere o di uno sguardo pessimistico, di un occhio che imbruttisca, per non dire dell'indignazione sull'aspetto
generale delle cose. Lindignazione ¢ privilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo & perfetto -
cosi s'esprime l'istinto dei piu spirituali, 'istinto che dice di si, - I'im- perfezione, tutto cio che ¢ al di sotto di
noi, la distanza, il pathos di tale distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di tale perfezione» Gli uomini pit
spirituali, essendo i pit forti, trovano la loro felicitd dove gli altri troverebbero la loro distruzione: nel labirinto,
nella severita verso sé stessi e gli altri, nell'esperimento; la loro gioia sta nel dominio di sé: tra essi l'ascetismo
diviene natura, bisogno, istinto. Il compito duro ¢ per essi un privilegio, trastullarsi con i pesi che schiacciano
gli altri uno svago... La conoscenza: una forma di ascetismo. Essi rappresentano la razza pitt onorevole di
uomini: il che non esclude che sia la pit allegra e la pitt amabile. Comandano non perché lo vogliono, ma
perché & nella loro essenza; non sono liberi di essere secondi. I secondi sono i custodi della legge, i tutori
dell'ordine e della sicurezza; i nobili guerrieri; soprattutto il re in quanto formula suprema del guer- riero, del
giudice e del tutore della legge. I secondi sono gli esecutivi dei piu spirituali, quello che ¢ a essi piu vicino, che
fa parte di loro, che li libera da ogni onerosita nel compito di governare; il loro seguito, il loro braccio destro, 1
loro migliori discepoli. In tutto cid, ripetiamolo ancora, non v'¢ alcunché di arbitrario, nulla di «artificiale»; cio
che ¢ diverso ¢ artificiale; in questo caso si ¢ violata la natura... Lordine, l'ordine gerarchico delle caste, formula
soltanto le leggi supreme della vita stessa; la separazione dei tre tipi umani & necessaria per conservare la
societd, per rendere possibili 1 tipi superiori e supremi; la disuguaglianza dei diritti ¢ la condizione prima
dell'esistenza dei diritti stessi. Un diritto € un privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo
privilegio. Non sottovalutiamo 1 privilegi dei mediocri. La vita diviene sempre pitt dura man mano che si eleva,
aumenta il freddo e aumentano le responsabilita. Una cultura elevata & una piramide: puo erigersi soltanto su
una base larga, essa presuppone come condizione primaria una parte di mezzo sana e fortemente consolidata.
Lartigianato, il commercio, l'agricoltura, la scienza, gran parte dell'arte: in una parola tutte le attivita
professionali, non sono assolutamente compatibili che con una misura media nel potere e nel volere; tali cose



sarebbero fuori luogo tra coloro che rappresentano lelite, listinto che appartiene loro si oppone tanto
all'aristocraticismo quanto all'anarchismo. Per essere una pubblica utilitd, una ruota, una funzione, & necessario
essere predestinati per natura: non & la societd, ma quella sola specie di felicitd di cui ¢ capace la grande
maggioranza, a rendere questa una macchina intelligente. Per la mediocritd la felicitd consiste nell'essere
mediocri: l'abilitd in una sola cosa, la specializzazione, sono un istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno per
uno spirito profondo vedere un'obiezione gia nella stessa mediocritd. La mediocritd ¢ addirittura il primo
requisito per lesistenza delle eccezioni: una cultura elevata trova in essa la sua condizione. Quando l'uvomo
eccezionale tratta i mediocri con pit gentilezza di quanto non faccia con se stesso e con i suoi pari, non si
tratta solo di gentilezza del cuore, ma semplicemente di un suo dovere.. Chi odio maggiormente tra la
plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia socialista, gli apostoli dei Ciandala che nell'operaio corrodono l'stinto,
il piacere, il sentimento di gratificazione per il suo piccolo essere, che lo rendono invidioso, che gli insegnano
la vendetta... Lingiustizia non si trova mai nella disuguaglianza dei diritti, ma nella pretesa di diritti uguali...
Che cosa & cattivo"? In verita ho gid risposto a questa domanda: tutto cid che ¢ figlio della debolezza,
dell'invidia, della vendetta. Lanarchico e il cristiano hanno un'origine comune...

LVIII

In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per conservare oppure per distruggere. Si puo stabilire
una perfetta equazione tra il cristiano e l'anarchico: 1 loro fini e 1 loro istinti sono rivolti solo alla distruzione.
La prova di tale affermazione si puo ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa precisione. Abbiamo
appena considerato una legislazione religiosa che ha come scopo quello di «eternare» una grandiosa
organizzazione sociale, condizione suprema perché la vita prosperi. Il cristianesimo invece ha trovato la propria
missione nell'annientamento di un'organizzazione siffatta, giacché in essa la vita prosperava. In quel sistema, il
risultato della ragione, di lunghi periodi di sperimentazione e incertezza, doveva essere seminato a vantaggio
del pit lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto pitt abbondante, ricco e completo possibile: invece
venne avvelenato durante la notte.. Cio che esisteva aere perennius, limperium romanum, la forma pit
grandiosa d'organizzazione raggiunta in condizioni avverse fino a quel momento, di fronte alla quale tutto cio
che ¢ venuto prima e tutto cid che ¢ venuto dopo ¢ stato solo imperfetto, grossolano, dilettantismo; questi santi
anarchici hanno preso per «atto pio» il distruggere «il mondo», vale a dire limperium romanum, finché non
rimase eretta una sola pietra, finché anche 1 germani e altri bruti non poterono divenire i padroni di esso... 1l
cristiano e l'anarchico: ambedue décadents, ambedue incapaci di operare in altro modo che non sia dissolvente,
velenoso, debilitante, come sanguisuga; ambedue istinto di odio mortale verso tutto cid che esiste, che &
grande, che ha durata, tutto cid che promette futuro alla vita... Il cristianesimo ¢ stato il vampiro dell' imperium
romanum, l'enorme impresa dei romani di preparare il terreno per una grande cultura che aveva un futuro
venne disfatta in una sola notte dal cristianesimo. Non si ¢ ancora capito? Limperium romanum che
conosciamo, che la storia della provincia di Roma ci insegna a conoscere sempre meglio, questa che fu la pit
ammirevole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un inizio: la sua struttura era programmata per
misurarsi con 1 millenni. Fino a oggi non si € mai costruito in questa maniera, non si ¢ neppure sognato di
costruire in tal modo sub specie aeterni! Questa organizzazione era salda abbastanza da sopportare i cattivi
imperatori: l'accidentalitd delle persone non deve influenzare simili imprese: primo principio di ogni grande
architettura. Eppure non fu sufficientemente forte contro la forma pitt corrotta di tutte le corruzioni: contro il
cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel cuore della notte, nella nebbia e nell'ambiguita strisciavano accanto a
ogni individuo e ne risucchiavano il senso di serietd responsabile verso le cose vere, l'istinto per le realta; questa
vile marmaglia, effeminata e lusingatrice, gradualmente ha alienato le «anime» da questo enorme edificio, quelle
nature preziose, virilmente nobili che consideravano la causa di Roma la propria causa, la propria dignitd, il
proprio orgoglio. Quello strisciare dei bigotti, quella segretezza da conventicola, quei tetri concetti come
linferno, il sacrificio degli innocenti, Punio mystca nel bere il sangue e soprattutto il fuoco della vendetta
lentamente ravvivato, della vendetta dei Cianciala, questo fece padrona di Roma la stessa specie di religione gia
combattuta nella sua forma precedente da Epicuro. Bisogna leggere Lucrezio per capire a che cosa fece guerra



Epicuro: non al paganesimo, ma al «cristianesimo», intendo dire alla corruzione dell'anima per mezzo dei
concetti di peccato, penitenza e immortalitd. Osteggio 1 culti sotterranei, l'intero cristianesimo latente; gid in
quel tempo negare l'immortalitd era una vera redenzione. Ed Epicuro avrebbe vinto: ogni spirito rispettabile
dell'impero romano era epicureo: a quel punto apparve Paolo... Paolo, l'odio dei dandola contro Roma, contro
«il mondo», l'odio diventato carne, genio, l'ebreo, l'ebreo eterno par excellence... Ciod che egli intui fu il modo
di accendere un «incendio universale» con l'aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del
giudaismo, e come, con il simbolo di «Dio sulla croce», poter raccogliere sotto un potere enorme tutto cio che
veniva calpestato, nascosto, che era ribelle, l'intera eredita degli intrighi anarchici dell'impero. «La salvezza viene
dagli ebrei» Il cristianesimo come formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di Osiride,
della grande Madre o di Mitra, e per riassumerli: il genio di Paolo consiste in questa intuizione. Il suo istinto in
merito era talmente sicuro che, con una spietata violenza sulla verita, pose le idee, con le quali quelle religioni
dei Cianciala esercitavano il loro fascino, in bocca al «Salvatore» da lui inventato (e non solo in bocca),
cosicché fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di Mitra poteva comprendere... Questa fu la sua visione
sulla via di Damasco: comprese che per disprezzare «il mondo» aveva bisogno della fede nellimmortalita, che il

concetto di «inferno» avrebbe assoggettato anche Roma, che con l'«aldila» si uccide la vita...

Nichilista e cristiano: fanno rima, e non soltanto...

LIX

Lintera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per esprimere il mio sentimento davanti a una cosa
tanto terribile. E se si considera che tutto il lavoro era stato soltanto preparatorio, che, con granitica coscienza
di sé, erano state appena gettate le basi per un'impresa di millenni! Tutto il significato del mondo antico fu
vanol... A che scopo erano esistiti 1 greci? A che i romani? Tutte le condizioni prime per una cultura erudita,
tutti 1 metodi scientifici erano gia la: si era gid affermata la grande, incomparabile arte del leggere bene,
condizione indispensabile per la tradizione culturale, per l'unita delle scienze; le scienze della natura, insieme
alla matematica e alla meccanica, erano sulla buona strada: il senso dei fatti, l'ultimo e il piti prezioso di tutti,
aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si capisce cio? Tutto l'essenziale per mettersi all'opera era
stato scoperto; 1 metodi, & bene ripeterlo una decina di volte, sono la cosa fondamentale, anche la piu difficile,
cio che ¢ stato osteggiato tanto a lungo da abitudini e pigrizia. Cio che oggi abbiamo riconquistato per noi
stessi con un indicibile autodominio; poiché tutti ancora, in qualche modo, abbiamo in noi i cattivi istinti,
quelli cristiani; la libera visione della realta, la mano cauta, la pazienza e la serieta nelle cose piu piccole, tutta la
rettitudine della conoscenza; tutto cio esisteva gia pitt di duemila anni fa! E ancora di piu il tatto e il gusto fine
e delicato! Non come un addestramento del cervello! Non come l'educazione «tedesca» con modi da villani! Ma
come corpo, come gesto, come istinto: in una parola, come realtd... Tutto questo per nulla! In una notte solo
un ricordo! Greci! Romani! La nobilta degli istinti, il gusto, l'indagine metodica, il genio dell'organizzazione e
del governo, la fede, la volonta di un futuro per 'umanita, il grande si a tutte le cose, visibile come imperium
romanum, visibile con tutti 1 sensi, il grande stile diventato non piu solo arte ma anche realta, verita, vita... E
non distrutto in una notte da un evento naturale! Non calpestato dai germani e da altri bifolchi! Ma condotto
alla rovina da anemici vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo dissanguatol... La sete di
vendetta occulta e l'invidia meschina diventate padrone! Tutto cio che ¢ deplorevole, che soffre di sé, che &
colpito da sentimenti cattivi, lintero mondo-ghetto dell'anima improvvisamente in alto! Basta leggere un
qualsiasi sobillatore cristiano, sant'Agostino per esempio, per capire, per subodorare quali sordidi personaggi
fossero emersi. Sarebbe un grosso errore pre- supporre nei capi del movimento cristiano mancanza di
intelligenza. Sono astuti, astuti fino alla santitd, questi padri della Chiesa! Cio che manca loro ¢ un'altra cosa
assai differente. La natura li ha trascurati, ha dimenticato di fornirli di un modesto numero di istinti onesti,

rispettabili e puliti...



Detto tra noi: non sono neppure uomini... Se [Tslam disprezza il cristianesimo ha mille volte il diritto di farlo:
I'Islam ha, come presupposto, degli uomini...

LX

IT cristianesimo ci derubo del raccolto della cultura antica, poi ha seguitato a derubarci sottraendoci il raccolto
della cultura islamica. Il meraviglioso mondo culturale moro di Spagna, a noi in fondo pitt affine (dal
momento che si rivolge ai nostri sensi e al nostro gusto pitt di quanto non facciano Grecia e Roma), venne
calpestato (e non dico da quali piedi) : perché? Perché era nobile, perché doveva le sue origini a istinti virili,
perché diceva si alla vita anche con rari e squisiti tesori della vita morescal... Piut tardi i crociati combatterono
contro cid davanti a cui avrebbero fatto meglio a prostrarsi nella polvere: una cultura in confronto alla quale
persino il nostro XIX secolo potrebbe apparire assai povero e «arretrato» Miravano al bottino, & naturale:
['Oriente era ricco... Ma siamo onesti! Le crociate? Alta pirateria, nientaltro! La nobilta tedesca, in fondo nobilta
vichinga, si trovava in questo nel proprio elemento: la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere in pugno
l'aristocrazia tedesca... La nobilta tedesca, sempre gli «svizzeri» della Chiesa, sempre al servizio di tutti i cattivi
istinti della Chiesa, ma ben pagata... E stato proprio con l'aiuto della spada tedesca, del sangue e del coraggio
dei tedeschi, che la Chiesa ha condotto la propria guerra a morte contro tutto cid che di pitt nobile vi ¢ sulla
Terra! A questo punto sorgono molte dolorose domande. Laristocrazia tedesca ¢ quasi assente nella storia della

cultura piu elevata: si pud immaginarne la ragione...

Il cristianesimo, l'alcool: i due grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci scelta tra [Tslam e il
cristianesimo, cosi come tra un arabo e un ebreo. La decisione ¢ gia data: nessuno ¢ piu libero di scegliere. O

si & Cianciala o non lo si é...

«Guerra all'ulimo sangue contro Roma! Pace e amicizia con [Islam»: cosi pensava e fece il grande spirito
libero, il piti geniale degli imperatori tedeschi, Federico II. Come? Bisogna che un tedesco sia un genio, uno
spirito libero, perché provi sentimenti rispettabili? Mi sfugge come un tedesco abbia mai potuto avere
sentimenti cristian...

LXI

Qui ¢ necessario accennare a un ricordo cento volte pitt doloroso per i tedeschi. I tedeschi hanno impedito
all'Buropa di raccogliere I'ultima grande messe culturale che essa abbia mai raccolto: quella del Rinascimento. Si
capisce, c'¢ almeno il desiderio di comprendere che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori
cristiani, il tentativo, intrapreso con tutti 1 mezzi, con tutt gli istinti, con tutto il genio, di condurre alla vittoria 1
valori opposti, 1 valori nobili... Finora questa ¢ stata ['unica grande guerra, fino a oggi ¢ mancato un modo pit
decisivo di porre le questioni rispetto a quello del Rinascimento. Il problema che esso pone ¢ lo stesso che
pongo io: non si ebbe mai forma di attacco pitt radicale, piti diretta, pit rigorosa su tutto il fronte contro il
centro! Attaccare nel punto cruciale, nella stessa sede del cristianesimo, per porre i valori nobili sul trono,
ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei bisogni pitt infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo
una possibilita di magia e di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda con un tremito di raffinata
bellezza, che in essa si sveli un'arte cosi divina, cosi diabolicamente divina, che ¢ vano cercare nel corso dei
millenni una simile possibilitd: contemplo uno spettacolo nel medesimo tempo tanto pieno di significato e cosi
meravigliosamente paradossale che tutti gli déi dellOlimpo avrebbero avuto ragione di scoppiare in una risata,
Cesare Borgia papa.. Ho reso lidea?... Benissimo, questa sarebbe proprio stata la vittoria che solo oggi io
auspico: con cio il cristia- nesimo sarebbe stato abolito. Invece che accadde? Un monaco tedesco, Lutero,
giunse a Roma. Questo monaco, con tutti gli istinti vendicativi di un sacerdote malriuscito, a Roma si ribelld

contro il Rinascimento... Invece di cogliere con profonda gratitudine l'evento grandioso che si stava verificando,



il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da tale spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. Luomo
religioso non pensa che a se stesso. Lutero vide la corruzione del papato, mentre era chiaro proprio l'opposto:
l'antica corruzione, il peccatum originale, cio¢ il cristianesimo, non sedeva pit sul trono papale! Al suo posto vi
era la vita! Il trionfo della vita! Il grande si a tutte le cose elevate, belle e fiere!... Cosi Lutero ristabili la Chiesa:
l'attacco... Il Rinascimento divenne un evento privo di significato, una grande inanitd! Ah questi tedeschi,
quanto ci sono costati! Inutilitd, questa & sempre stata lopera dei tedeschi! La Riforma, Leibniz, Kant e la
cosiddetta filosofia tedesca; le guerre di «liberazione»; I'impero, ogni volta un'inutilitd in sostituzione di qualcosa
che gia esisteva, di qualcosa d'irreparabile... Lo ammetto, questi tedeschi sono 1 miei nemici. In loro disprezzo
ogni sorta di sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni si e no. Per quasi un millennio
hanno distorto e aggrovigliato tutto cid su cui hanno messo le mani, hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a
meta (riuscite per tre ottavi!), di cui 'Europa ¢ afflitta. Hanno sulla coscienza pure la forma di cristianesimo pitt
disonesta, piu inconfutabile che esista: il protestantesimo... Se non ci sbarazzeremo mai del cristianesimo, sara

colpa dei tedeschi...

LXII

Con cio arrivo alla conclusione e pronuncio il mio giudizio. Condanno il cristianesimo, sollevo contro la
Chiesa cristiana l'accusa piu terribile che abbia mai levato un accusatore. A mio parere essa, la pitt grande
corruzione che si possa immaginare, ha avuto la volonta dell'ultima corruzione possibile. La Chiesa cri- stiana
non ha lasciato nulla di intatto nella sua corruzione, ha reso ogni valore un disvalore, ogni veritd una
menzogna, ogni integritd una bassezza d'animo. E si osi ancora parlarmi dei suoi benefici «umanitari»! Abolire
una condizione di miseria era contrario al suo piu profondo vantaggio: ha vissuto sulla miseria, ha creato
miserie per fare eterna se stessa... Per esempio il germe del peccato: fu soltanto la Chiesa ad arricchire 'umanita
di tale misera condizione! L «uguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa falsita, questo pretesto di rancunes
delle persone abiette, questo concetto esplosivo che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio del
declino dell'intero ordine sociale, ¢ dinamite cristiana... Benefici «umanitari» del cristianesimo! Coltivare dalla
humanitas una contraddizione di sé stessi, un'arte di autolesionismo, una volontd di mentire a qualsiasi costo,
un'avversione e un disprezzo per ogni istinto buono e onesto! Eccoli 1 benefici del cristianesimo! Il parassitismo
come unica prassi della Chiesa; con il suo ideale di anemia, di «santita» che succhia tutto il sangue, 'amore e la
speranza di vita; l'aldild come volonta di negare ogni realta: la croce come distintivo di riconoscimento per la
cospirazione pitt lugubre che sia mai esistita, una cospirazione contro il benessere, la bellezza, la buona
costruzione, il valore, lo spirito, la bontd d'animo, contro la vita stessa... Voglio scrivere su tutti i muri questa
eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve ne siano. Posseggo dei caratteri visibili persino ai ciechi...Proclamo
il cristianesimo l'unica grande maledizione, l'unica grande depravazione interiore, l'unico grande istinto di
vendetta, per il quale nessun espediente ¢ abbastanza velenoso, lugubre, sotterraneo e meschino; lo dichiaro
['unica macchia immortale del genere umano...

Calcoliamo il tempo da quel dies nefastus con cui inizid questa fatalitd, a partire dal primo giorno del
cristianesimo! E perché non calcolarlo piuttosto dal suo ultimo giorno?
Da oggi? Trasvalutazione di tutti i valori!

Fine.



