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Premessa
 

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di esse esiste ancora. O forse sono i lettori che 
capiscono il mio Zarathustra: come potrei confondermi con loro ai quali viene oggi prestato ascolto? Solo il 
dopodomani mi appartiene. C’è chi nasce postumo.
 
Le condizioni per cui mi si  capisce, e mi si  capisce quindi necessariamente, le conosco fin troppo bene. 
Bisogna essere integri fino alla durezza per sopportare nelle questioni spirituali la mia serietà e la mia passione. 
Si deve essere avvezzi alla vita sulle montagne, a vedere al di sotto le meschine ed effimere chiacchiere della 
politica e dell’egoismo dei popoli. Bisogna diventare indifferenti, senza mai chiedersi se la verità sia utile o 
fatale per qualcuno… Una predilezione della forza per domande che nessuno ha oggi il coraggio di porre; il 
coraggio del proibito; la predestinazione al labirinto. Un’esperienza fatta di sette solitudini. Nuove orecchie per 
una nuova musica. Nuovi occhi per ciò che è più distante. Una nuova coscienza per verità finora rimaste mute. 
E la volontà per l’economia in grande stile: mantenere la propria energia, il proprio entusiasmo… Il rispetto 
per sé stessi; l’amor proprio, la libertà illimitata in relazione a se stessi…
 
Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, i miei lettori predestinati: che importanza ha il 
resto? Il resto è soltanto l’umanità. Si deve essere superiori all’umanità. Si deve essere superiori all’umanità per 
forza, per altezza d’animo, per disprezzo…
 
FRIEDRICH NIETZSCHE



I
 
Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli della diversità della nostra esistenza. “Né per 
terra né per mare troverai la strada che conduce agli iperborei”: già Pindaro riconosceva questo di noi. Oltre il 
nord, oltre il ghiaccio e la morte: la nostra vita, la nostra felicità… Abbiamo scoperto la felicità, conosciamo la 
via, abbiamo trovato l’uscita per interi millenni di labirinto. Chi altri l’ha trovata? Forse l’uomo moderno? “Non 
so che fare; sono tutto ciò che non sa che fare”, sospira l’uomo moderno… E’ di questa modernità che 
c’eravamo ammalati, della putrida quiete, del vile compromesso, di tutta la virtuosa sporcizia del moderno sì e 
no. Una simile tolleranza e langeur di cuore, che “perdona” tutto perché “comprende” tutto, è scirocco per noi. 
Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtù moderne e gli altri venti del sud!… Eravamo abbastanza 
coraggiosi, non risparmiavamo né noi stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo saputo in che 
cosa impegnare il nostro coraggio. Eravamo diventati tristi e ci chiamavano fatalisti. La nostra fatalità era la 
pienezza,  la  tensione,  il  ristagno delle  nostre  forze.  Eravamo assetati  di  lampi  e  di  azioni.  Soprattutto  ci 
tenevamo il più possibile lontani dalla felicità dei deboli, dalla “rassegnazione”… Ci fu una tempesta nella 
nostra atmosfera, la natura che noi siamo s’oscurò, perché non avevamo una via. La formula della nostra 
felicità: un sì, un no, una linea retta, una meta…
 
 

II
 
Che cosa  è bene? Tutto  ciò  che accresce  il  senso di  potenza,  la  volontà  di  potenza e la  potenza stessa 
dell’uomo.
 
Che cosa è male? Tutto ciò che deriva dalla debolezza.
 
Che cosa è la felicità? Sentire che la potenza aumenta, che si vince una resistenza. Non soddisfazione, ma più 
potenza; non pace universale, ma guerra; non virtù, ma
abilità (virtù nello stile rinascimentale, virtus,libera da convenzioni morali). I deboli e i malriusciti dovranno 
perire: primo principio della nostra filantropia.
 
Inoltre li si dovrà aiutare a farlo.
 
Che cosa è più dannoso di qualsiasi vizio? L'attiva pietà per tutti i deboli e i malriusciti, il cristianesimo...
 
 

III
 
II problema che qui sollevo non è che cosa debba sostituire l'umanità nella successione delle specie (l'essere 
umano rappresenta un termine): piuttosto che tipo di essere umano si debba educare e auspicare, perché più 
valido, più degno di vivere e più sicuro del futuro.
 
Questo tipo di maggior valore è già esistito piuttosto spesso: ma come caso fortuito, un'eccezione, mai perché 
voluto. È stato invece il più temuto: finora ha costituito ciò che mette paura. E per paura è stato voluto, educato 
e ottenuto il tipo
 
opposto:  l'animale  domestico,  la  bestia  del  gregge,  l'insano  animale  umano,  il
 
cristiano...
 

 



IV
 
L 'umanità non rappresenta, come si ritiene oggi, un'evoluzione verso il migliore, il più forte o il più elevato. 
Quella di «progresso» è soltanto un'idea moderna, vale a dire un'idea falsa. L'europeo di oggi vale assai meno 
dell'europeo del  Rinascimento;  evoluzione nel  tempo non significa assolutamente evoluzione,  progresso o 
rafforzamento.
In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno costantemente la loro comparsa nelle più svariate 
parti della Terra e nelle più diverse civiltà dove si manifesta un tipo superiore, qualche cosa che in relazione 
all'intera umanità costituisce una specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di grande riuscita sono sempre 
state possibili, e forse lo saranno sempre. Persino intere generazioni, tribù e popoli possono rappresentare, sotto 
determinati aspetti, tale colpo fortunato.
 
 

V
 
Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha intrapreso una guerra a morte contro questo 
tipo superiore di uomo, ne ha scomunicato tutti gli istinti fondamentali e ne ha distillato il male, il cattivo, 
l'uomo forte come il riprovevole, come «l'abietto». Il cristianesimo ha preso le parti di tutto ciò che è debole, 
vile, malriuscito; ha fatto un ideale dell'opposizione agli istinti di conservazione della vita forte. Ha persino 
corrotto la ragione delle nature intellettualmente più vigorose, insegnando agli uomini a considerare i valori 
supremi della spiritualità come peccaminosi, come ingannevoli, come tentazioni. L'esempio più deplorevole è la 
corruzione di Pascal, il quale riteneva la propria ragione giunta alla perversione per colpa del peccato originale, 
mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!
 

VI
 
Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho sollevato la cortina dalla corruzione dell'uomo. 
Nella mia bocca questa parola è indenne almeno da un sospetto: che contenga un'accusa morale all'uomo. 
Vorrei sottolinearlo ancora una volta: è scevra di ogni ipocrisia morale; e ciò fino al punto che trovo quella 
corruzione proprio là dove sinora si mirava più consapevolmente alla «virtù» e alla «divinità». Come si sarà già 

intuito, intendo la corruzione nel senso di décadence2: sostengo che tutti i valori nei quali attualmente l'umanità 
riassume la sua più alta aspirazione sono valori della décadence.
 
Definisco corrotto  un animale,  una specie,  un individuo quando perde i  propri  istinti,  quando sceglie  e 

preferisce ciò che gli è dannoso. Una storia dei «sentimenti

 
più  elevati»,  degli  «ideali  dell'umanità»  -  ed  è  possibile  che  finisca  necessariamente  per  narrarla  -  quasi 
costituirebbe anche una spiegazione del perché l'uomo sia così corrotto. Considero la vita stessa un istinto di 
crescita, di durata, di accumulo di forze e di potenza: dove la volontà di potenza vien meno, là è il declino. 
Affermo che questa volontà manca in tutti i valori supremi dell'umanità, che sotto i nomi più santi regnano 
valori di declino, valori nichilistici.
 
 

VII
 
II cristianesimo si chiama religione della pietà. La pietà è in antitesi alle affezioni toniche che accrescono 
l'energia del sentimento vitale: ha un effetto depressivo. Quando si compatisce si perde forza. La perdita di 
forza che la vita ha già subito per la sofferenza è ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla pietà. La stessa 
sofferenza grazie alla compassione diventa contagiosa; talvolta può condurre a una perdita collettiva di vita e di 
energia vitale, che è assurda se rapportata al quantum della causa (il caso della morte del Nazareno). Questo è 
il primo aspetto; ma ve n'è uno ancora più importante. Se si considera la compassione in base al valore delle 
reazioni che di solito scatena, il suo carattere letale appare in una luce assai più chiara. La pietà contrasta nel 



complesso la  legge  dell'evoluzione,  che  poi  è  la  legge  della  selezione.  Preserva  ciò  che è  maturo per  la 
distruzione; difende i diseredati e i condannati della vita; a causa del gran numero di soggetti cagionevoli di 
ogni specie che mantiene in vita conferisce alla vita stessa un aspetto tetro e incerto. Si è osato definire la pietà 
una virtù (in ogni morale nobile invece viene considerata una debolezza); si è andati ancora oltre, si è fatto di 
essa la virtù per eccellenza, il fondamento e l'origine di ogni virtù; e questo, non bisogna dimenticarlo, solo, in 
verità, dal punto di vista di una filosofia nichilista, che recava scritto negazione della vita sul proprio scudo. 
Schopenhauer era nel giusto quando affermava: la vita è negata e resa più degna di essere negata dalla pietà; la 
pietà è la prassi del nichilismo. Lo ripetiamo ancora: questo istinto depressivo e contagioso contrasta quelli che 
tendono alla conservazione e all'elevazione del valore della vita: sia come moltiplicatore di miseria che come 
conservatore di tutto ciò che è miserabile, è uno degli strumenti fondamentali dell'incremento della décadence: 
la pietà induce al nulla!...
 
Non si parla del «nulla»: al suo posto si dice «l'aldilà», o «Dio», o «la vera vita», o il nirvana, la redenzione, la 
beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio dell'idiosincrasia religioso-morale appare subito molto 
meno innocente non appena si  intuisce quale tendenza in questo contesto si  celi  sotto i  drappeggi di un 
mantello di parole sublimi: la tendenza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: perciò la compassione 
per lui divenne una virtù... Aristotele, come risaputo, vedeva nella pietà una condizione patologica e pericolosa 
dalla quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un purgante: egli intese la tragedia come una purga. A 
vantaggio  dell'istinto  della  vita,  si  dovrebbe  davvero  cercare  uno  strumento  per  colpire  con  una  punta 
acuminata un'accozzaglia  di  pietà tanto morbosa e pericolosa,  come dimostra il  caso di  Schopenhauer (e 
sfortunatamente anche quello della nostra intera décadence letteraria e artistica da San Pietroburgo a Parigi, da
 
Tolstoj a Wagner), perché possa scoppiare... Nella nostra malsana modernità nulla è più dannoso della pietà 
cristiana. Qui esser medici, qui essere inesorabili, qui brandire il bisturi, questo è il compito che ci spetta, 
questa è la nostra forma di filantropia ed è per questa che noi siamo filosofi, noi iperborei!
 
 

VIII
 
È necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e tutti coloro in cui scorre sangue di teologo 
nelle vene, tutta la nostra filosofìa... Bisogna aver visto da vicino questa fatalità, ancora meglio, occorre averne 
fatto esperienza, esserne quasi stati uccisi, per non trovarvi più nulla di divertente (il libero pensiero dei nostri 
naturalisti e fisiologi è, ai miei occhi, una buffonata; costoro mancano di passione per tali argomenti, mancano 
di sofferenza). Questo avvelenamento giunge ben più lontano di quanto si pensi: ho trovato l'istinto teologico 
della superbia ovunque oggi ci si senta «idealisti», ovunque, in virtù di un'origine più elevata, ci si arroghi il 
diritto di guardare la realtà con atteggiamento di superiorità e di estraneità...
 
Proprio come il sacerdote, l'idealista ha tutti i grandi concetti in mano (e non solo in mano!), li impiega con 
caritatevole disprezzo contro F«intelligenza», i «sensi», ['«onore», la «vita agiata», la «scienza», vede queste cose 
al di sotto di sé, come forze nocive e seducenti sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura astrazione, come 
se l'umiltà, la castità, la povertà, in una parola la santità, non avessero finora arrecato alla vita più danno di ogni 
sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro è pura menzogna... Fino a quando il sacerdote, questo negatore, 
calunniatore e avvelenatore della vita per professione, verrà ancora considerato una razza superiore di essere 
umano, non vi potrà essere risposta alla domanda: che cosa è la verità? Se questo consapevole difensore del 
nulla e della negazione viene stimato come il rappresentante della «verità», la si è già capovolta...

 

IX
 
Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce ovunque. Chiunque abbia nelle vene sangue di 
teologo ha un'attitudine radicalmente falsa e disonesta nei confronti di tutte le cose. Il pathos che esso genera è 



chiamato fede: chiudere gli occhi una volta per tutte davanti a sé stessi per non soffrire alla vista di un'incurabile 
ipocrisia. Con questa falsa prospettiva su tutte le cose, ci si crea una morale, una virtù, una santità su misura, si 
unisce la buona coscienza alla falsa visione, si pretende che nessun altro tipo di ottica abbia valore, dopo che si 
è resa sacrosanta la propria con le parole «Dio», «redenzione», «eternità». Ho scovato l'istinto teologico in ogni 
dove: è la più diffusa, la più sotterranea forma di falsità esistente sulla Terra. Ciò che un teologo percepisce 
come  vero  è  sicuramente  falso:  questo  è  quasi  un  criterio  di  verità.  E  il  suo  istinto  più  basso  di 
autoconservazione  a  proibirgli  di  considerare  un  qualsiasi  aspetto  della  realtà  o  anche  solo  di  parlarne. 
Ovunque si estenda l'influenza teologica, viene capovolto il giudizio di valore, i
 
concetti  di  «vero» e  di  «falso»  sono necessariamente  rovesciati:  qui  viene chiamato «vero» ciò che è  più 
dannoso alla vita, mentre ciò che la eleva, la rafforza, la afferma, la giustifica e la fa trionfare è chiamato 
«falso»... Se capita che, tramite la «coscienza» di prìncipi (o di popoli), i teologi allunghino le mani sul potere, 
non vi sono dubbi su ciò che sempre ne è la causa: la volontà della fine, il volere nichilistico brama il potere...
 
 

X
 
I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia è stata corrotta dal sangue dei teologi. Il 
pastore  protestante  è  l'avo  della  filosofia  tedesca,  il  protestantesimo  stesso  ne  è  il  peccatum  originale. 
Definizione del protestantesimo: semiparalisi del cristianesimo e della ragione... Basta solo pronunciare le parole 
«Scuola di Tubinga» per capire cosa sia la filosofia tedesca in realtà: una scaltra teologia... Gli svevi sono i 
migliori mentitori della Germania, mentono con innocenza... Perché nel mondo accademico tedesco, costituito 
per  tre  quarti  da  figli  di  pastori  e  insegnanti,  si  esultò  tanto  all'apparire  di  Kant?  Donde  proveniva  la 
convinzione dei tedeschi, che trova eco ancora oggi, secondo cui con Kant inizia un cambiamento verso il 
meglio ? L'istinto teologico nel tedesco erudito presagiva quello che era nuovamente possibile per l'avvenire... Si 
disvelava un sentiero segreto verso il vecchio ideale; il concetto di «mondo vero» e il concetto di morale come 
essenza del mondo (i due errori più scellerati  che esistano!), grazie a uno scetticismo malizioso e scaltro, 
riapparivano, se non dimostrabili, per lo meno non più confutabili... La ragione, il diritto della ragione non 
arriva tanto lontano... Si era fatto della realtà una «apparenza»; un mondo completamente falsificato, quello 
dell'essere, era trasformato in realtà... Il successo di Kant è semplicemente il successo del teologico: Kant, come 
Lutero e Leibniz, fu una costrizione ulteriore alla integrità tedesca, di per sé poco salda...
 
 

XI
 
Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtù deve essere una nostra creazione, la nostra più personale 
difesa e necessità: in qualsiasi altro senso è solo un pericolo. Ciò che non rappresenta una condizione vitale le è 
nocivo: una virtù dettata semplicemente da un senso di rispetto per l'idea di «virtù», come auspicava Kant, è 
dannosa. «Virtù», «dovere», «bene in sé», il bene con il carattere dell'impersonalità e dell'universalità: fantasmi, 
espressioni di declino, dell'estremo indebolimento della vita, di cineserie di Kònigsberg. Le leggi più profonde 
della conservazione e della crescita richiedono l'opposto: che ognuno di noi escogiti la sua virtù per sé, il suo 
imperativo categorico. Un popolo perisce quando confonde il dovere personale con il concetto di dovere in 
generale. Niente guasta tanto in profondità e intimamente quanto qualsiasi  dovere «impersonale», qualsiasi 
sacrificio al Moloch dell'astrazione. L'imperativo categorico di Kant avrebbe dovuto essere percepito
 
come mortalmente pericoloso!... L'istinto teologico fu il solo a prenderlo sotto la sua protezione! Un'azione 
determinata dall'istinto della vita si dimostra retta per la gioia della sua attuazione: invece quel nichilista, dalle 
viscere cristiano-dogmatiche, intende la gioia come un'obiezione... Che cosa è più deleterio del lavorare, del 
pensare, del sentire senza una necessità interiore, senza una profonda scelta personale, senza gioia, come un 
automa del «dovere»? Addirittura è la ricetta per la décadence, per l'idiozia... e Kant divenne idiota. Ed era 
contemporaneo di Goethe!. Questo ragno fatale era reputato il filosofo tedesco, e lo è ancora! Mi guardo bene 
dall'esprimere ciò che penso dei tedeschi...Kant non vedeva forse nella rivoluzione francese la transizione da 



una  forma  inorganica  dello  Stato  a  una  organica?  Non  si  era  chiesto  se  esistesse  un  evento  altrimenti 
inspiegabile se non con una predisposizione morale dell'umanità, così che la «tendenza dell'umanità a cercare il 
bene» si dimostrasse una volta per tutte? La risposta di Kant: «È la rivoluzione». L'istinto erroneo in tutto e per 
tutto, la contro natura come istinto, la décadence tedesca fatta filosofia: questo è Kant!
 

 

XII
 
Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia della filosofia: ma il resto ignora i primi 
requisiti  dell'integrità  intellettuale.  Questi  grandi  visionali  ed  esseri  prodigiosi  si  comportano  tutti  come 
donnicciole: prendono «i buoni sentimenti» già per argomenti, il «petto in fuori» per mantice della divinità, la 
convinzione per un criterio di verità. Alla fine Kant, nella sua innocenza «tedesca», tentò di conferire a questa 
forma di corruzione, a questa mancanza di coscienza intellettuale, una facciata scientifica sotto il concetto della 
«ragion pratica»: inventò una ragione specifica per cui non si dovrebbe badare alla ragione quando la morale, la 
sublime pretesa «tu devi», si fa sentire. Se si considera che, presso quasi tutti i popoli, il filosofo è solo un 
ulteriore  sviluppo  del  tipo  sacerdotale,  non sorprenderà  più  scoprire  questa  eredità  del  sacerdote,  questa 
falsificazione davanti a sé stessi. Quando si hanno compiti sacri, come quello di migliorare, salvare e redimere 
gli uomini, quando si portarla divinità nel petto, quando si è i portavoce dell'imperativo ultraterreno, si è già, 
con tale missione, al di sopra di ogni valutazione puramente razionale, si è già santificati da un compito simile, 
sì è già modelli di un ordine superiore!... Che importa a un sacerdote della scienza! È troppo al di sopra di 
essa! E il sacerdote ha dominato fino a oggi! Ha fissato i concetti di «vero» e di «falso»!...
 
 

XIII
 
Non  sottovalutiamo  ciò:  noi  stessi,  noi  spiriti  liberi,  siamo  già  una  «trasvalutazione  di  tutti  i  valori», 
l'incarnazione della dichiarazione di guerra e di vittoria a tutti i vecchi concetti  di «vero» e di «falso». Le 
concezioni più preziose sono le ultime a essere scoperte, ma le concezioni più valide sono i metodi. Tutti i 
metodi, tutti i presupposti del nostro costume scientifico attuale sono stati per millenni oggetto del
 
più profondo disprezzo: a causa loro si veniva esclusi dalla frequentazione di uomini «onesti», si era considerati 
«nemici  di  Dio», spregiatori  della  verità,  uomini  «posse-  duti».  In quanto mentalità  scientifiche  si  era dei 

Ciandala1... Abbiamo avuto l'intero pathos dell'umanità contro di noi, la sua concezione di ciò che la verità 
deve essere, di ciò che deve essere il servizio della verità: ogni «tu devi» fino a oggi è stato indirizza- to contro 
di noi... I nostri oggetti, i nostri procedimenti, la nostra natura quieta, cauta e diffidente: tutto ciò appariva loro 
assolutamente indegno e spregevole. Alla fine occorrerebbe domandarsi, e a ragione, se non sia stato in realtà 
un gusto estetico quello che ha mantenuto l'umanità in una cecità  tanto lunga: essa richiedeva un effetto 
pittoresco alla verità, pretendeva da chi persegue il sapere anche la produzione di una potente impressione sui 
sensi. La nostra modestia per lunghissimo tempo andò contro il loro gusto... Oh, come avevano indovinato 
bene tutto ciò, questi tacchini di Dio!...
 
 

XIV
 
Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti più modesti sotto ogni aspetto. Non traiamo più le 
origini  dell'uomo dallo  «spirito»,  dalla  «divinità»,  lo  abbiamo ricollocato tra  gli  animali.  Lo consideriamo 
l'animale più forte perché è il  più astuto: la sua intelligenza ne è una conseguenza. D'altro canto ci pro- 
teggiamo da una vanità che vorrebbe trovare espressione persino qui: la  pretesa che l'uomo sia il  grande 
obiettivo segreto dell'evoluzione animale. L'uomo non è assolutamente il coronamento della creazione: ogni 
altro essere è, accanto a lui, allo stesso grado di perfezione... E affermando ciò già siamo eccessivi: l'uomo è, 
relativamente parlando, tra gli animali il meno riuscito, il più malato e quello più pericolosamente deviato dai 



propri istinti. Con tutto ciò, è certo anche il più interessante! Riguardo agli animali, Descartes fu il primo che, 
con ammirevole coraggio, osò pensare all'animale come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica è 
dedita alla dimostrazione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non mettiamo da parte l'uomo, come pure fece 
Descartes; la nostra conoscenza dell'uomo oggi non supera i confini di una visione meccanicistica. In altri 
tempi si  attribuiva all'uomo il  «libero arbitrio»,  dote derivatagli  da un ordine superiore:  oggi  gli  abbiamo 
persino sottratto la volontà, nel senso che la volontà non può più essere intesa come facoltà. Il vecchio termine 
«volontà» serve solo a designare una risultante, una specie di reazione individuale che necessariamente segue da 
una moltitudine di stimoli in parte contraddittori e in parte concordanti. La volontà non «opera» più, non 
«muove» più nulla...  Un tempo nella coscienza dell'uomo, nel suo «spirito» si  coglieva la prova della sua 
origine superiore, della sua divinità; per renderlo più perfetto gli fu consigliato di rinchiudere in sé i propri 
sensi, come una tartaruga, di cessare i rapporti con ciò che è terreno e di spogliarsi della veste mortale: allora 
sarebbe rimasta la sua parte essenziale, lo «spirito puro». Anche su questo abbiamo cambiato idea: il divenire 
coscienti, «lo spirito», sono per noi un sintomo di una relativa imperfezione dell'organismo, di un tentativo, di 
un annaspare,  di  un errore  grossolano,  come di  una fatica  in cui  viene impiegata  inutilmente  un'enorme 
quantità  di  forza  nervosa;  neghiamo che  alcunché  possa  essere  fatto  alla  perfezione  fintanto  che  è  fatto 
cosciente. Lo «spirito puro» è una pura idiozia: se astraiamo dal sistema nervoso, dai sensi, dalle «mortali 
spoglie», abbiamo fatto male i calcoli, tutto qui!
 
 

XV
 
Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in contatto con la realtà. Nient'altro che cause 
immaginarie («Dio», «anima», «io», «spirito», «libero arbitrio»,  ovvero il  «non libero arbitrio»):  solo effetti 
immaginari  («peccato»,  «redenzione»,  «grazia»,  «castigo»,  «remissione dei  peccati»).  Un rapporto tra  esseri 
immaginari («Dio», «spiriti», «anime»); una scienza naturale immaginaria (antropocentrica; una totale mancanza 
del concetto di cause naturali);  una psicologia immaginaria (soltanto autofraintendimenti, interpretazioni di 
sentimenti  generali  piacevoli  o spiacevoli,  per esempio degli  stati  del nervus sympathicus,  con l'ausilio del 
linguaggio di segni dell'idiosincrasia religioso-morale: «pentimento», «rimorso di coscienza», «tentazione del 
demonio», «cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria (il «regno di Dio», il «giudizio universale», la «vita 
eterna»). Questo mondo puramente fittizio con suo grande svantaggio si distingue dal mondo dei sogni per il 
fatto che quest'ultimo rispecchia la realtà, mentre il primo la falsifica, la svaluta e la nega. Dopo che il concetto 
di «natura» è stato inventato come antitetico al concetto di «Dio», il termine «naturale» è diventato sinonimo di 
«deprecabile»; tutto questo mondo fittizio ha le sue radici nell'odio per il naturale (la realtà!) ed è l'espressione 
di un profondo disagio davanti al reale... Ma ciò spiega tutto. Chi è il solo ad aver motivo di astrarsi dalla realtà 
con le menzogne? Colui che ne soffre. Ma soffrire a causa della realtà significa essere un fallimento...  La 
preponderanza del  sentimento di  dispiacere su quello di  piacere è la  causa di  questa morale e di  questa 
religione fittizie: ma una tale preponderanza offre pure la formula della décadence...
 
 

XVI
 
Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce necessariamente a un'identica conclusione. Un 
popolo che crede ancora in se stesso ha ancora il proprio Dio. In lui venera le condizioni grazie alle quali ha 
prosperato, le proprie virtù; proietta il suo appagamento, il suo sentimento di potere su un essere a cui si può 
rendere grazie. Chi è ricco vuole donare; un popolo fiero ha bisogno di un Dio a cui fare sacrifici... Sulla base 
di queste premesse, la religione è una forma di gratitudine. Si è grati per sé stessi: per questo si ha bisogno di 
un Dio. Un Dio deve poter essere allo stesso tempo utile e nocivo, amico e nemico. Lo si venera nel bene e 
nel male. La castrazione contronatura di un Dio per un Dio soltanto del bene sarebbe qui al di fuori di tutto 
ciò che si può auspicare. Si ha bisogno del Dio cattivo come del Dio buono, poiché non si deve certo la 
propria esistenza alla filantropia o alla tolleranza...  Quale importanza avrebbe un Dio che non conoscesse 



alcunché della rabbia, della vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza, degli atti di violenza? Al quale 
fossero  sconosciuti  persino  i  più  estatici  ardeurs  della  vittoria  e  della  distruzione?  Un  tale  Dio  sarebbe 
incomprensibile: perché averlo dunque? Certo: quando un popolo è in disfacimento; quando sente svanire 
completamente la fede nel futuro e la speranza della libertà; quando nella sua coscienza la servitù diventa di 
prima necessità e le virtù dei servi sono una condizione della sua sopravvivenza, allora anche il suo Dio deve 
modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto, raccomanda la «pace dell'anima»: non più odio, ma 
indulgenza, «amore» per gli amici e pure per i nemici. Moraleggia continuamente, s'insinua strisciando nella 
tana  di  ogni  virtù  privata,  diviene  il  Dio  per  tutti,  l'uomo  del  privato,  un  cosmopolita...  Un  tempo 
rappresentava un popolo, la forza di un popolo, tutto ciò che nell'anima di un popolo vi era di aggressività e 
sete di potere: ora è soltanto il  buon Dio...  In effetti  per gli dèi non c'è alternativa: o sono la volontà di 
potenza,  e  quindi  saranno  dèi  di  un  popolo,  o  sono  l'incapacità  alla  potenza,  e  allora  diventeranno 
necessariamente buoni...
 
 

XVII
 
In tutte le forme in cui viene meno la volontà di potenza si verifica sempre pure una regressione fisiologica, 
una décadence. La divinità della décadence, recisa di tutte le sue virtù e i suoi istinti più virili, diviene allora il 
Dio dei ritardati fisiologici, dei deboli. Questi non si definiscono deboli, ma «buoni»... Senza apportare ulteriori 
esempi, si capisce in quale momento della storia divenne per la prima volta possibile la dualistica finzione di un 
Dio buono e di un Dio cattivo. Con il medesimo istinto con cui i sottomessi riducono il proprio Dio al «bene 
in  sé»,  essi  cancellano  le  buone  qualità  del  Dio  dei  loro  conquistatori;  si  vendicano  sui  dominatori 
demonizzando il loro Dio. Il buon Dio e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence. Come è possibile 
ancora  oggi  rimettersi  così  tanto  alla  semplicità  dei  teologi  cristiani,  al  punto  di  sostenere  con  essi  che 
l'evoluzione del concetto di Dio, dal «Dio d'Israele», dal Dio di un popolo al Dio cristiano, compendio di tutte 
le bontà, sia un passo avanti? Ma Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuità! Ma il contrario salta 
agli  occhi.  Quando le  condizioni  di  una  vita  ascendente,  quando tutto  ciò  che  c'è  di  forte,  coraggioso, 
imperioso e fiero viene escluso dal concetto di Dio; quando passo dopo passo declina a simbolo di bastone 
per gli infermi, di àncora di salvezza per quelli che stanno annegando; quando diventa il Dio della povera 
gente,  il  Dio  dei  peccatori,  il  Dio  dei  malati  par  excellence,  e  i  suoi  attributi  «salvatore»  e  «redentore» 
rimangono quali  unici attributi  del divino: di cosa parla una tale trasformazione? una simile riduzione del 
divino? Certo: finora il «regno di Dio» si è ingrandito per mezzo di ciò. Un tempo Dio aveva soltanto il suo 
popolo,  il  popolo  «eletto».  Frattanto,  proprio  come il  suo  stesso  popolo,  è  andato  in  terre  straniere,  ha 
vagabondato;  da  allora  non si  è  più fermato in  alcun luogo: finché si  è sentito  a  casa  ovunque,  il  gran 
cosmopolita, fino a quando ha avuto la «grande maggioranza» e metà della Terra dalla sua parte. Ma il Dio 
della «grande maggioranza», il democratico tra gli dèi, tuttavia non è divenuto un fiero Dio pagano: è rimasto 
ebreo, il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i luoghi e degli angoli oscuri, di tutti i quartieri malsani dell'intero 
mondo!... Come in precedenza, il suo impero mondiale è un regno d'oltretomba, un ospedale, un impero 
sotterraneo, un impero del ghetto... Ed egli stesso è così emaciato e debole, così décadent...  Persino i più 
esangui tra i pallidi sono riusciti a dominarlo, i signori metafisici, gli albini del concetto. Costoro gli hanno 
tessuto intorno la loro tela tanto a lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, è divenuto egli stesso un ragno, 
un metafisico. Allora ha ripreso a tessere il mondo fuori di sé, sub specie Spinozae, e da quel momento si è 
trasformato in qualcosa di ancor più pallido e inconsistente, si è mutato in un «ideale», uno «spirito puro», un 
«absolutum», una «cosa in sé»...
 
Decadenza di un Dio: Dio è diventato una «cosa in sé»...
 
 



XVIII
 
La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come ragno, Dio come spirito, è una delle 
concezioni di Dio più corrotte che siano mai state raggiunte sulla Terra. Forse rappresenta persino il livello più 
basso nell'evoluzione discendente del tipo di divinità. Dio degenerato nella contraddizione della vita, invece di 
esserne la trasfigurazione e l'eterno sì! In Dio una dichiarazione di ostilità alla vita, alla natura, alla volontà di 
vivere! Dio come formula per ogni calunnia del «mondo di qua», per ogni menzogna del «mondo aldilà»! In 
Dio il nulla deificato, la volontà del nulla santificata!...
 
 

XIX
 
Che le razze forti dell'Europa settentrionale non abbiano ripudiato il Dio cristiano certo non fa onore alla loro 
attitudine religiosa, per non parlare del loro gusto. Avrebbero dovuto sentirsi obbligate a farla finita con un 
prodotto della décadence tanto malato e decrepito. Invece pesa su di loro una maledizione per non essersene 
disfatti: hanno accolto la malattia, la vecchiaia, la contraddizione in tutti i loro istinti, da allora non hanno più 
creato alcun Dio! Quasi due millenni e non un solo nuovo Dio! Esiste invece ancora questo pietoso Dio del 
monoteismo cristiano, come di diritto, come un ultimatum e un maximum della forza creativa di Dio, del 
creator spiritus nell'uomo! Questo ibrido di declino fatto di nulla, concetto e contraddizione, in cui trovano la 
loro sanzione tutti gli istinti della décadence, tutte le viltà e le stanchezze dell'anima!
 
 

XX
 
Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto torto a una religione affine che addirittura giunge 
a  superarlo  in  quanto  a  numero  di  fedeli:  il  buddhismo.  Entrambe,  essendo religioni  nichilistiche,  sono 
correlate, sono religioni della décadence; ma si differenziano l'una dall'altra in modo sorprendente. Il critico del 
cristianesimo è profondamente grato ai saggi indiani, giacché ora è possibile comparare queste due religioni. Il 
buddhismo è cento volte più realista del cristianesimo, ha ereditato un modo freddo e oggettivo di porsi i 
problemi; nasce dopo un movimento filosofico durato centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di 
«Dio» è già eliminato. Il buddhismo è l'unica religione veramente positivistica che la storia ci mostri, anche 
nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso non parla più di «lotta contro il peccato» 
bensì, e in ciò dando del tutto ragione alla realtà, di «lotta contro il dolore». Si è già lasciato alle spalle, e 
questo lo distingue profondamente dal cristianesimo, l'autoinganno dei concetti morali; si trova, per esprimere 
il concetto con parole mie, al di là del bene e del male. I due fatti fisiologici su cui si fonda e sui quali  
concentra il suo sguardo sono: innanzi tutto un'eccessiva eccitabilità della sensibilità che si esprime con una 
raffinata capacità di soffrire, e in secondo luogo un eccesso di intellettualismo, una vita spesa troppo a lungo 
sui  concetti  e  sulle  procedure  logiche,  sotto  i  quali  l'istinto  personale  ha  subito  il  male  a  vantaggio 
dell’«impersonale» (due condizioni che, come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli «obiettivi», conosceranno 
per  esperienza).  Sulla  base  di  tali  condizioni  fisiologiche si  sviluppa un stato  di  depressione:  contro essa 
Buddha prende delle misure igieniche. Vi oppone la vita all'aria aperta, la vita in movimento; la moderazione e 
la scelta dei cibi; la cautela verso tutte le bevande alcooliche, come pure verso tutti i sentimenti che producono 
bile e riscaldano il sangue; nessuna preoccupazione né per sé né per gli altri. Egli esige pensieri che diano o 
quiete o allegria, e trova il modo per disabituarsi a quelli di altro tipo. Intende la bontà, l'essere buoni, come 
vantaggioso alla salute. La preghiera è esclusa, come pure l'ascetismo; nessun imperativo categorico, soprattutto 
nessuna costrizione, nemmeno nelle comunità monastiche (si è liberi di andarsene) : tutto ciò sarebbe un modo 
per accrescere quell'eccessiva eccitabilità.  Sempre per questa ragione pretende che non si  combatta  contro 
coloro che hanno un modo diverso di  pensare;  il  suo insegnamento si  oppone più di ogni  altra  cosa al 
sentimento di vendetta, di avversione, di ressentiment («l'inimicizia non cessa con l'inimicizia», è questo il 
commovente ritornello di  tutto  il  buddhismo). E a ragione:  queste emozioni  sarebbero del  tutto  dannose 
rispetto al principale obiettivo dietetico. Combatte la stanchezza spirituale che egli trova e che si esprime con 



eccessiva  «obiettività»  (vale  a  dire  con  una  diminuzione  dell'interesse  dell'individuo,  con  una  perdita  del 
baricentro, dell'«egoismo»), con un severo ritorno anche agli interessi più spirituali, alla, persona. Nella dottrina 
di Buddha l'egoismo diviene un dovere: il principio «una sola cosa è necessaria», il «come ti puoi liberare dalla 
sofferenza» regolano e circoscrivono tutta la dieta spirituale (si rammenti quell'ateniese che in modo analogo 
muoveva guerra alla «scientificità» pura, si ricordi Socrate, il quale elevò l'egoismo individuale alla dignità di 
principio morale persino nel regno dei problemi).
 
 

XXI
 
La condizione per il buddhismo è un clima assai dolce, una grande mitezza e liberalità nei costumi, nessun 
militarismo; assieme al fatto che il movimento ha il suo focolare nelle classi più elevate e colte. Si ambisce alla 
serenità, alla tranquillità, all'assenza di desideri come meta suprema e si raggiunge tale meta. Il buddhismo non 
è una religione in cui si aspira semplicemente alla perfezione: la perfezione è la norma.
 
Nel cristianesimo gli istinti di chi è sottomesso e oppresso sono in primo piano: le classi inferiori sono quelle 
che vi cercano la salvezza. Qui la casistica del peccato, l'autocritica, l'inquisizione della coscienza è praticata 
come occupazione, come rimedio specifico contro la noia; qui è costantemente tenuto in vita un rapporto 
affettivo con un potente chiamato «Dio» (con la preghiera) ; il più elevato viene considerato irraggiungibile, un 
dono, una «grazia». Qui manca anche un luogo che sia pubblico: i luoghi nascosti, le stanze buie sono cristiani. 
Qui si disprezza il corpo, si ripudia l'igiene come forma di sensualità; la Chiesa si oppone alla pulizia (la prima 
misura presa dai cristiani dopo la cacciata dei mori fu la chiusura dei bagni pubblici, mentre la sola Cordova ne 
possedeva 270). È cristiano un certo senso di crudeltà verso sé stessi e verso gli altri, è cristiano l'astio per 
coloro che la pensano differentemente, è cristiana la volontà persecutoria. Idee tetre ed eccitanti sono in primo 
piano; gli stati spirituali più desiderati e designati con i nomi più eccelsi sono quelli epilettoidi; la dieta viene 
scelta  in modo da favorire  fenomeni morbosi  e sovreccitare i  nervi.  È cristiana l'ostilità  mortale contro i 
dominatori della Terra, contro i «nobili», e nello stesso tempo una competizione più nascosta e segreta (si 
lascia loro il corpo, si vuole solo l'«anima»). È cristiano l'odio per lo spirito, l'orgoglio, il coraggio, la libertà, il 
libertinaggio spirituale; è cristiano l'odio per i sensi, per la gioia dei sensi, l'odio per la gioia in generale...
 
 

XXII
 
II  cristianesimo, quando lasciò il  suo luogo d'origine,  le  classi  più umili,  i  bassifondi  del  mondo antico, 
quando cercò il potere fra popoli barbari, non si trovò davanti uomini stanchi, ma uomini dall'animo selvaggio, 
che si distruggevano tra di loro, uomini forti eppure malriusciti. L'insoddisfazione di sé, il dolore di sé stessi, 
non sono, come per i buddhisti, un'eccessiva eccitabilità e la facoltà di soffrire, ma, al contrario, il desiderio 
predominante di nuocere, di sfogare una tensione interiore attraverso azioni e idee ostili. Per dominare sui 
barbari il cristianesimo aveva bisogno di valori e di concetti barbari: il sacrificio del primogenito, il bere sangue 
alla comunione, il disprezzo per lo spirito e la cultura, la tortura in ogni sua forma, fisica e spirituale, una 
grande pompa nel culto pubblico. Il buddhismo è una religione per uomini più . maturi, per razze divenute 
più benevoli e miti, straordinariamente spirituali, sensibili al dolore (l'Europa non è neppure lontana- mente 
matura per esso)  :  il  ricondurre  alla  pace e alla  serenità,  a  una dieta  nelle  cose dello spirito,  a un certo 
irrobustimento del corpo. Il cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo rimedio è renderle malate, 
indebolire è la ricetta cristiana per addomesticare, per condurre alla «civiltà». Il buddhismo è una religione per 
la fine, per la stanchezza della civiltà, il cristianesimo non ne incontra una dinanzi a sé, eventualmente la fonda.
 
 

XXIII
 
II buddhismo, ripetiamolo, è cento volte  più freddo, più veritiero,  più oggettivo. Non ha più bisogno di 
rendere  dignitoso  il  suo  dolore,  la  sua  capacità  di  soffrire,  attraverso  l'interpretazione  del  peccato:  dice 



semplicemente ciò che pensa: «io soffro». Invece per il barbaro il dolore in sé non è decoroso: egli come prima 
cosa ha bisogno di un'interpretazione del dolore per ammettere a se stesso che soffre (il suo istinto lo induce 
piuttosto a negare le sofferenze, spingendolo a sopportarle in silenzio). In questo caso la parola «diavolo» fu un 
beneficio: si aveva un nemico schiacciante e terribile, non bisognava vergognarsi di soffrire a causa di un simile 
nemico. Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune sottigliezze che appartengono all'Oriente. Innanzi 
tutto sa che è assolutamente indifferente che una cosa sia vera in se stessa, ma che è della massima importanza 
quanto essa sia creduta vera. La verità e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di interesse totalmente diversi, 
quasi  antitetici,  ai  quali  si  giunge percorrendo due strade  completamente  differenti.  Essere  sapienti  a  tale 
riguardo è sufficiente in Oriente per rendere un uomo saggio: così la pensano i brahmani, così ritiene Platone, 
così intendono gli studiosi di scienza esoterica. Se, per esempio, la felicità consiste nel credersi redenti dal 
peccato, per un uomo non è necessario, come condizione, essere un peccatore, ma sentirsi peccatore. Però, se è 
indispensabile soprattutto la fede, allora si dovranno screditare la ragione, la conoscenza e la ricerca: la via per 
la verità diviene una via proibita. Una forte speranza è uno stimulans per la vita, più grande di ogni singola 
felicità che si realizzi effettivamente. È necessario sostenere chi soffre, con una speranza che nessuna realtà 
possa smentire, che nessuna realizzazione possa vanificare: una speranza nell'aldilà. (Fu proprio a causa di 
questa capacità di tenere in sospeso gli infelici che i greci consideravano la speranza il male dei mali, il male 
più insidioso: quello rimasto in fondo al vaso del male). Perché l'amore sia possibile, Dio deve essere una 
persona; affinchè gli istinti più bassi abbiano voce, Dio deve essere giovane. Per soddisfare l'ardore delle donne 
si pone in primo piano un santo di bell'aspetto, per appagare quello degli uomini una Maria. Ciò si fonda sul 
presupposto che il cri-stianesimo intendeva dominare su un terreno dove il culto di Afrodite e Adone aveva già 
determinato il concetto di culto religioso. La pretesa della castità rafforza la veemenza e l'intensità interiore 
dell'istinto religioso, rende il culto più caldo, più fanatico e spiritualmente più intenso. L'amore è la condizione 
in cui l'uomo il più delle volte vede le cose come non sono. La forza illusoria raggiunge qui il suo apice, come 
pure quella che mitiga e trasfigura. Nell'amore si sopporta di più, si tollera tutto. Si trattava di rintracciare una 
religione nella quale l'amore fosse possibile: con essa ci poniamo al di sopra degli aspetti peggiori della vita, 
non lo si vede nemmeno più. E così è per le tre virtù cristiane: fede, speranza e carità: io le definisco i tre 
stratagemmi cristiani. Il buddhismo è troppo maturo, troppo positivistico per essere ancora tanto astuto.
 
 

XXIV
 
Qui accenno soltanto al  problema dell'origine del  cristianesimo. La prima tesi  per  la  soluzione di  questo 
afferma:  il  cristianesimo si  può comprendere  solo  a  partire  dal  terreno  dal  quale  si  sviluppò;  non è  un 
movimento contro l'istinto ebraico, è la conseguenza stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua logica 
terrificante. Nella formula del Redentore: «La salvezza viene dagli ebrei» '. La seconda tesi è: il tipo psicologico 
del  galileo  è  ancora  riconoscibile,  ma  solo  nella  sua  completa  degenerazione  (che  è  al  contempo  una 
mutilazione e un'accumulazione di caratteri estranei) potè servire allo scopo cui fu destinato, quello di essere il 
tipo di redentore dell'umanità.
 
Gli  ebrei  sono  il  popolo  più  considerevole  della  storia  del  mondo,  poiché,  posti  davanti  alla  questione 
dell'essere e del nonessere, con una consapevolezza davvero impressionante preferirono l'essere a ogni costo: 
questo fu la radicale falsificazione di ogni natura, di ogni naturalezza, di ogni realtà di tutto il mondo interiore 
e di quello esteriore. Si definirono oppositori di tutte le condizioni alle quali a un popolo fino ad allora era 
possibile, era concesso vivere; crearono da sé un concetto contrario alle condizioni naturali. Progressivamente 
capovolsero in modo irreparabile la religione, il culto religioso, la morale, la storia e la psicologia nell'opposto 
dei  loro  valori  naturali.  Incontriamo nuovamente  lo  stesso  fenomeno sviluppato in  proporzioni  indicibili. 
Tuttavia solo come imitazione. Rispetto alla «nazione dei santi», la Chiesa cristiana non ha alcuna pretesa di 
originalità. È proprio per questa stessa ragione che gli ebrei sono il popolo più fatale della storia del mondo: 
attraverso il loro ulteriore effetto hanno falsificato l'umanità a tal punto che ancora oggi il cristiano può avere 
un modo di sentire antisemita senza comprendere di essere l'ultima derivazione dell'ebraismo.
Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta psicologicamente il concetto antitetico di 



una morale nobile e di una morale del ressentiment, quest'ultimo derivante dalla negazione del primo: ma ciò 
corrisponde totalmente alla morale giudaico-cristiana. Per essere in grado di dire no a tutto ciò che rappresenta 
il movimento ascendente della vita, la buona riuscita, la potenza, la bellezza, l'affermazione di sé sulla Terra, 
l'istinto  di  ressentiment,  qui  divenuto  genio,  dovette  inventare  un  altro  mondo  riguardo  al  quale 
quell'affermazione della vita apparisse come il male, il deplorevole in se stesso. Considerato da un punto di 
vista  psicologico,  il  popolo  ebreo è  il  popolo dalla  forza  vitale  assai  tenace,  e  che,  posto in  condizioni 
impossibili, liberamente, con una profondissima intelligenza di autoconservazione, s'allea con tutti gli istinti 
della décadence, non perché ne sia dominato, ma perché ravvisa in essi  una forza grazie alla quale potrà 
prevalere sul «mondo». Gli ebrei sono l'opposto di tutti i décadent: sono stati costretti a fare i décadent fino 
all'illusione, hanno saputo porsi, con un non plus ultra del loro genio istrionico, alla testa di tutti i movimenti 
di décadence (quale nel cristianesimo di Paolo) per farsi più forti di qualsiasi partito della vita che dice di sì. 
Per quel tipo di uomo che nel giudaismo e nel cristianesimo ambisce giungere alla potenza, il tipo sacerdotale, 
la décadence è soltanto un mezzo: questo tipo di uomo ha un interesse vitale nel rendere malata l'umanità e nel 
conferire un senso pericoloso alla vita, un senso denigratorio del mondo, ai concetti di «buono» e «cattivo», 
«vero» e «falso».
 
 

XXV
 
La storia d'Israele, in quanto storia emblematica dello snaturamento di tutti i valori naturali, è inestimabile: ne 
indicherò cinque fatti. Originariamente, in particolare nel periodo dei re, anche Israele si trovava rispetto a tutte 
le cose in una relazione corretta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era l'espressione della consapevolezza del 
potere, della gioia di sé, della speranza in sé: da lui si aspettava vittoria e salvezza, con lui si faceva affidamento 
sulla natura, che questa desse ciò di cui il popolo aveva bisogno, soprattutto la pioggia. Javeh è il Dio d'Israele 
e quindi il Dio di giustizia; la logica di ogni popolo che ha la potenza e ne ha una buona conoscenza. Questi 
due aspetti dell'autoaffermazione di un popolo trovano espressione nel culto solenne: il popolo è grato per i 
grandi destini che lo fecero ascendere al potere, è grato per le stagioni dell'anno e per tutta la sorte favorevole 
nell'allevamento del bestiame e nell'agricoltura. Tale stato di cose rimase per lungo tempo quello ideale, anche 
dopo essere  stato  liquidato in  modo triste:  con l'anarchia  all'interno  e  gli  assiri  all'esterno.  Ma il  popolo 
conservò come sua suprema aspirazione quella visione di un re che fosse un soldato valoroso e un giudice 
severo:  come soprattutto  quel  profeta  tipico  (cioè  critico  e  satirico  nei  confronti  dell'epoca),  Isaia.  Ogni 
speranza però rimase inappagata. L'antico Dio non poteva più nulla di quello che in altri tempi aveva potuto. 
Bisognava abbandonarlo. Che accadde? Si modificò il suo concetto, si snaturò il suo concetto: a questo prezzo 
si  potè  trattenerlo.  Javeh,  il  Dio della  «giustizia»,  non fu  più  una cosa  sola  con Israele,  l'espressione del 
sentimento di  sé  proprio di  un popolo:  fu solo un Dio sotto  condizioni...  Il  suo concetto  divenne uno 
strumento in  mano agli  agitatori  sacerdotali  che  da  quel  momento interpretarono ogni  felicità  come una 
ricompensa e la disgrazia come un castigo per la disobbedienza a Dio, per il «peccato»: il modo più falso di 
interpretare un presunto «ordine morale del  mondo» attraverso il  quale il  concetto naturale di «causa» ed 
«effetto» veniva capovolto per sempre. Quando la causalità naturale viene eliminata dal mondo per mezzo della 
ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalità contro natura: allora segue tutto il resto di ciò che è 
contrario alla natura. Un Dio che chiede, invece di un Dio che aiuta, che consiglia, che in una parola è 
l'espressione  di  ogni  felice  ispirazione  del  coraggio  e  della  fiducia  in  sé  stessi...  La  morale  non  è  più 
l'espressione delle condizioni di vita e di sviluppo di un popolo, non è più l'istinto vitale più profondo, ma è 
diventata  astratta,  contraria  alla  vita,  la  morale  come  peggioramento  sistematico  della  fantasia,  come  il 
«malocchio» per tutte le cose. Che cosa è la morale giudaica? E quella cristiana? Il caso che ha perduto la sua 
innocenza;  l'infelicità  macchiata dal  concetto  di  peccato;  il  benessere  come pericolo,  come «tentazione»;  il 
malessere fisiologico, avvelenato dal tarlo della coscienza...
 



XXVI
 
Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralità, la casta sacerdotale ebraica non si fermò qui. Non si 
poteva adoperare tutta la storia d'Israele: si sbarazzarono di essa! Questi sacerdoti compirono una prodigiosa 
falsificazione, di cui resta come documento una buona parte della Bibbia: con un singolare disprezzo per ogni 
tra- dizione, per ogni realtà storica hanno tradotto in senso religioso il proprio passato di popolo, cioè lo 
hanno reso uno sciocco meccanismo salvifico di colpa contro Javeh, e di castigo, di devozione e di ricompensa. 
Se millenni d'interpretazione ecclesiastica non ci avessero reso quasi insensibili alle esigenze di rettitudine in 
historicis, sentiremmo questo vergognoso atto di falsificazione della storia molto più dolorosamente. Pure i 
filosofi appoggiarono la Chiesa: la menzogna di un «ordine morale del mondo» permea l'intera evoluzione 
della filosofia, persino di quella moderna. Che significa «ordine morale del mondo»? Che esiste una volta per 
tutte una volontà di Dio, che decide tutto ciò che l'uomo deve o non deve fare; che nei destini di un popolo o 
di un individuo la volontà di Dio appare dominante; cioè che egli castiga o premia a seconda del grado di 
obbedienza. La realtà, messa al posto da tale miserevole menzogna, signi- fica: una certa classe di uomini 
parassiti, quella di sacerdote, prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del nome di Dio: 
chiama «regno di Dio» una forma di società nella quale il sacerdote è colui che fissa il valore delle cose; 
chiama «volontà di Dio» i mezzi per raggiungere o mantenere tale stato di cose; giudica con freddo cinismo 
popoli, epoche e individui a seconda che siano stati utili o che abbiano resistito alla preponderanza sacerdotale. 
Basta osservarli all'opera: in mano ai sacerdoti ebraici l'epoca grandiosa della storia d'Israele divenne un'epoca 
di decadenza; l'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si trasformò in un castigo eterno per la grande epoca, 
periodo in cui il sacerdote non era ancora nessuno.... Trasformarono le figure molto libere e potenti della storia 
d'Israele, a seconda delle necessità, in bigotti e miserabili ipocriti o in «atei», semplificarono la psicologia di 
ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o disobbedienza a Dio». Ma v'è di più: la «volontà di 
Dio» (cioè la condizione per mantenere il potere della casta sacerdotale) deve essere nota; a questo scopo era 
necessaria una «rivelazione». In parole povere: si richiede una grande falsificazione letteraria e si svelano le 
Sacre Scritture, si rendono pubbliche con ieratico fasto, con digiuni e lamentazioni per il «lungo peccato». La 
«volontà di Dio» si era già istituita da molto tempo: tutto il  male risiedeva nel fatto che il popolo si era 
allontanato dalle Sacre Scritture... La «volontà di Dio» si era già rivelata a Mosè... Che era accaduto? Con 
severità e pedanteria, fino alle imposte grandi e piccole che gli si dovevano pagare (senza dimenticare i bocconi 
di carne più gustosi: perché il sacerdote è un divoratore di bistecche), il sacerdote aveva formulato una volta per 
tutte quello che pretendeva, «quale era la volontà di Dio»... Da quel momento si organizzò tutta la vita in 
modo  da  rendere  il  prete  indispensabile  in  ogni  circostanza:  in  tutti  gli  eventi  della  vita,  la  nascita,  il 
matrimonio, la malattia o la morte, per non parlare del «sacrificio» (la cena). Ecco apparire il santo parassita 
per snaturalizzarli, secondo lui per «santificarli»... Perché si deve comprendere questo: ogni costume naturale, 
ogni istituzione naturale (lo stato, l'ordinamento giudiziario, il matrimonio, l'assistenza dei malati e dei poveri), 
ogni necessità suscitata dall'istinto per la vita, in breve tutto ciò che ha valore in sé, a causa del parassitismo del 
sacerdote (o dell'«ordine morale del mondo»), diviene completamente privo di valore, nemico del valore. Alla 
fine si richiede una sanzione, è necessaria una potenza che conferisca valore, che neghi in ciò la natura di 
queste cose e crei allora, proprio per questo un valore... Il sacerdote svaluta, dissacra la natura: esiste solo a 
questo prezzo. La disobbedienza a Dio, cioè al sacerdote, alla «legge», ora prende il nome di «peccato»; i 
mezzi per «riconciliarsi con Dio», come è giusto, sono mezzi che assicurano ancora più profondamente la 
sottomissione  al  prete:  solo  il  sacerdote  «redime»...  Da  un  punto  di  vista  psicologico,  i  «peccati»  sono 
indispensabili in qualsiasi società organizzata da sacerdoti: sono i veri e propri strumenti del potere: il sacerdote 
vive dei peccati, ha bisogno che si «pecchi»... Principio supremo: «Dio perdona chi fa penitenza», in sostanza: 
colui che si sottomette al sacerdote.
 
 



XXVII
 
In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore naturale, ogni realtà avevano contro i più 
radicati istinti delle classi dirigenti, là nacque il cristianesimo, forma finora insuperata di odio a morte contro la 
realtà. Il «popolo santo», che non aveva conservato per ogni cosa che valori sacerdotali, parole di sacerdote, 
con  una  coerenza  logica  terrificante  si  era  allontanato  da  tutto  ciò  che  era  ancora  potente  sulla  Terra, 
definendolo «profano», «mondo», «peccato»;  questo popolo elaborò per  i  propri  istinti  un'ultima formula, 
coerente fino all'autonegazione: come cristianesimo negò persino l'ultima forma della realtà, il «popolo santo», 
il «popolo eletto», la stessa realtà ebraica. Il caso è di primissimo ordine, il piccolo movimento di ribellione, 
che viene battezzato con il nome di Gesù di Nazareth, è ancora una volta l'istinto ebraico, in altre parole 
l'istinto sacerdotale che non può più tollerare il sacerdote come realtà, l'invenzione di una forma di esistenza 
anche più astratta, di una visione del mondo anche più irreale di quella che determina l'organizzazione di una 
Chiesa organizzata. Il cristianesimo nega la Chiesa... Non vedo contro che cosa fosse diretta questa rivolta, di 
cui si pensò, o si fraintese, che Gesù fosse il propugnatore, se non contro la Chiesa ebraica, la «Chiesa» presa 
proprio nel  senso in  cui  l'intendiamo oggi.  Fu una rivolta  contro i  «buoni» e  i  «giusti»,  contro i  «santi 
d'Israele», contro la gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi  ma contro la casta, il  privilegio, 
l'ordine, la formula; fu la sfiducia negli «uomini superiori», un no pronunciato contro tutto ciò che concerneva 
preti e teologi. Ma la gerarchia che per questo venne messa in dubbio, sebbene solo momentaneamente, fu la 
palafitta sulla quale solamente il popolo ebraico continuò a esistere in mezzo all'«acqua», l'ultima possibilità 
faticosamente acquistata di sopravvivere, il residuum della sua esistenza politica autonoma: un attacco contro di 
essa era un attacco al più profondo istinto di un popolo, contro la più tenace volontà di vivere di un popolo 
mai  esistita  sulla  Terra.  Questo  santo  anarchico  che  innalzò  gli  umili,  i  reietti  e  i  «peccatori»,  Ciandala 
all'interno del giudaismo fino a contrastare l'ordine dominante, in un linguaggio che, se si deve credere ai 
Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era un criminale politico, per quanto fossero possibili i criminali 
politici in una società assurdamente apolitica. Questo lo portò alla croce: prova ne è l'iscrizione apposta su di 
essa. Morì per sua colpa e manca ogni fondamento per affermare che morì per i peccati degli altri.
 
 

XXVIII
 
Tutt'altra questione è se Gesù fosse stato davvero cosciente di una tale contraddizione o se egli non fosse solo 
concepito come questa stessa contraddizione. E qui per la prima volta sfioro il problema della psicologia del 
Redentore. Confesso che leggo pochi libri con tanta difficoltà come i Vangeli. Tali difficoltà differiscono molto 
da quelle rilevate dalla curiosità sapiente dello spirito tedesco e celebrate come uno dei suoi più memorabili 
trionfi. È già lontano il tempo in cui anch'io, come ogni giovane letterato e con l'intelligente lentezza di un 
raffinato filologo, assaporavo il lavoro dell'incomparabile Strauss. Allora avevo vent'anni: ora sono troppo serio 
per questo. Che m'importa delle contraddizioni della «tradizione»? Come si possono definire le leggende dei 
santi «tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura più ambigua che esista: applicare il metodo scientifico 
a esse, quando non esiste più alcun'altra testimonianza, mi sembra un'operazione condannata dall'inizio, una 
pura vanità da erudito...
 
 

XXIX
 
Ciò che mi interessa è il tipo psicologico del Redentore. Infatti potrebbe trovarsi nei Vangeli a dispetto dei 
Vangeli, anche se mutilato e sovrastrutturato con tratti estranei: come quello di Francesco d'Assisi è conservato 
nelle leggende che lo riguardano, a dispetto delle sue leggende. Non la verità in merito a ciò che ha fatto, di 
ciò che ha detto, o di come è morto, ma la questione se il suo tipo sia ancora concepibile, se è «tramandato». I 
tentativi da me conosciuti di dedurre addirittura la storia di un'«anima» dai Vangeli mi sembrano testimoniare 
una  deprecabile  leggerezza  psicologica.  Il  signor  Renan,  questo  buffone  in  psychologicis,  ha  fornito  per 
l'interpretazione del tipo del Gesù i due concetti più inadeguati che si possono dare: il concetto di genio e 



quello di eroe (heros). Ma se esiste qualcosa che non è evangelico è proprio il concetto di eroe! Esattamente 
l'opposto di ogni lotta, di ogni coinvolgimento nella lotta qui è diventato istinto: l'incapacità di resistere diviene 
morale («Non opporti al male!» è la massima più profonda del Vangelo, in un certo senso la sua chiave), la 
beatitudine nella pace, nella dolcezza, nell'incapacità all'inimicizia. Che cosa significa «buona novella»? Si scopre 
la  vita  vera,  la  vita  eterna:  questa non è  promessa,  è qui,  è  dentro di  voi:  in quanto vissuta nell'amore, 
nell'amore  senza  sottrazione  o  esclusioni,  senza  distanza.  Tutti  sono  figli  di  Dio,  Gesù  non  reclama 
assolutamente nulla solo per sé e in quanto è figlio di Dio: ciascuno è uguale all'altro... Fare di Gesù un eroe! E 
che malinteso peggiore ancora il  termine «genio»! Ogni nostra nozione, ogni  nostro concetto culturale di 
«spirito» non aveva alcun significato nel mondo in cui visse Gesù. Detto con il rigore del fisiologo, una parola 
totalmente diversa sarebbe qui al suo posto più idonea: la parola idiota. Conosciamo uno stato di eccitazione 
patologica del senso tattile, che indietreggia spaventato dinanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare oggetti solidi. 
Si riduca un tale habitus fisiologico alla sua logica estrema, come odio istintivo per ogni realtà; come fuga 
nell’«incomprensibile», nell'«inconcepibile»; come avversione verso ogni formula, verso ogni concetto temporale 
e spaziale, verso tutto ciò che è solido, consuetudine, istituzione, Chiesa; come essere di casa in un mondo in 
cui non si tocca più alcuna specie di realtà, in un mondo ormai solamente «interiore», in un mondo «vero», in 
un mondo «eterno»... «Il regno di Dio è in voi»...
 
 

XXX
 
L'odio istintivo per la realtà: conseguenza di una estrema capacità di soffrire, di un'estrema irritabilità che in 
genere non vuole più essere «toccata» poiché avverte ogni contatto con troppa intensità. L'esclusione istintiva di 
ogni avversione, di ogni  inimicizia, di  ogni limite e distanza nel sentimento:  conseguenza di una estrema 
capacità di soffrire, di un'estrema irritabilità che, in ogni resistenza, in ogni necessità di resistenza, provoca 
come  un  dispiacere  insopportabile  (cioè  come  qualcosa  di  dannoso,  come  qualcosa  che  l'istinto  di 
conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine (il piacere) soltanto nel non resistere più a niente, a 
nessuno, né al male, né al cattivo: l'amore come sola e ultima possibilità di vita... Queste sono le due realtà 
fisiologiche sulle quali e a partire dalle quali si è sviluppata la dottrina della redenzione. Io la intendo come una 
sublime evoluzione dell'edonismo su basi assolutamente patologiche. Il suo parente più prossimo, anche se con 
una considerevole aggiunta di vitalità greca e di energia nervosa, è l'epicureismo, la dottrina della redenzione 
del paganesimo. Epicuro è un tipico décadent: io per primo l'ho giudicato tale. La paura del dolore, persino di 
quello che è infinitamente piccolo, non può sfociare in niente altro che in una religione dell'amore...
 
 

XXXI
 
Ho già  anticipato  la  mia  risposta  al  problema.  La  sua  premessa  è  che  il  tipo  del  Redentore  ci  è  stato 
tramandato solo con una grande deformazione. Questa deformazione è in se stessa assai probabile: per molte 
ragioni un tipo simile non poteva rimanere puro, integro, privo di addizioni. Il milieu in cui tale strana figura 
si muove deve aver lasciato un segno in esso, e ancor più la storia, il destino delle prime comunità cristiane: il 
tipo ne è stato, in retrospettiva, arricchito con tratti comprensibili solo in riferimento alla lotta e alle mire 
propagandistiche. Questo mondo strano e malato nel quale il Vangelo ci introduce, un mondo simile a quello 
di  un romanzo russo,  in cui  il  rifiuto  della  società,  la  neurosi  e  l'idiozia  «infantile» sembra si  siano dati 
convegno, in tutti i modi deve avere reso più grossolano il tipo. I primi discepoli in particolare dovevano 
tradurre  nella  loro  rozzezza  un  essere  totalmente  coperto  da  simboli  e  reso  inconcepibile,  per  poter 
comprendere qualcosa in generale; per essi il tipo cominciò a esistere solo dopo averlo tradotto in forme più 
familiari...  Il  profeta, il  Messia,  il  giudice a venire,  il  maestro di morale,  il  taumaturgo, Giovanni Battista; 
altrettante opportunità per non riconoscere il tipo...
 
Non sottovalutiamo infine il proprium di ogni grande venerazione, particolarmente se è settaria: esso estingue 
negli esseri venerati i tratti originali e le idiosincrasie sovente dolorosamente estranei: non le vede nemmeno. Ci 



si dovrebbe dispiacere che un Dostojevskij non sia vicino a questo interessantissimo décadent; intendo dire 
qual- cuno in grado di cogliere il fascino come movente di tale combinazione di sublime, malato e infantile. 
Un ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di décadence, potrebbe essere stato realmente una singolare 
molteplicità  e contraddittorietà:  non si può escludere interamente tale ipotesi.  Ma tutto distoglie da questa 
possibilità: proprio la tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e obiettiva; noi invece 
abbiamo motivi per supporre il contrario. Allo stesso tempo si apre una contraddizione tra il predicatore della 
montagna, dei laghi e delle praterie, la cui figura appare come un Buddha in un territorio assai poco indiano, e 
il fanatico dell'attacco, mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la malizia di Renan ha glorificato come 
«le grand maitre en ironie». Io stesso non dubito che una grande quantità di fiele (e persino di esprit) si sia 
riversata sul tipo del maestro solo per lo stato agitato della propaganda cristiana: perché si conosce bene la 
risolutezza di tutti i settari nel costruire la propria apologia a partire dal proprio maestro. Quando la prima 
comunità ebbe bisogno di un teologo maligno e cavilloso, che giudicasse, si lamentasse e si incollerisse, contro 
i teologi, si creò il proprio «Dio» in base alle proprie esigenze: e nello stesso tempo mise senza esitazione nella 
sua bocca concetti totalmente contrari al Vangelo, di cui ora non poteva più fare a meno: la «seconda venuta», il 
«giudizio finale» e ogni sorta di speranze e promesse temporali.
 
 

XXXII
 
Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del Redentore: il termine imperìéux che Renan utilizza 
da solo annulla già di per se stesso il tipo. La «buona novella» significa esattamente che non ci sono più 
contrasti; il Regno dei Cieli appartiene ai fanciulli; la fede che qui si rivela non è una fede conquistata con le 
lotte: c'è, è fin dal principio, è, per così dire, un infantilismo che ritorna a ciò che è spirituale. Il fenomeno di 
una pubertà ritardata che non si sviluppa nell'organismo, come effetto della degenerazione, è familiare almeno 
ai fisiologi. Tale fede non si adira, non biasima, non difende se stessa: non porta «la spada», non immagina 
fino a che punto un giorno potrebbe provocare una frattura. Non si prova con miracoli o con ricompense e 
promesse,  e  certo  non  «mediante  le  Scritture»:  essa  stessa  è  in  ogni  momento  il  suo  miracolo,  la  sua 
ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di Dio». Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle formule. 
Il  caso certamente determina l'ambiente,  la  lingua, la  formazione di  una particolare cerchia di  concetti:  il 
cristianesimo primitivo impiega unicamente  concetti  giudaico-semiti  (il  mangiare  e  il  bere  alla  comunione 
appartengono a essi; concetti di cui la Chiesa ha abusato malevolmente, come di tutto ciò che è giudaico). Ma 
ci si deve guardare dal considerare in ciò più che un linguaggio dei segni, una semiotica, un'occasione per 
formulare parabole. Infatti per questo antirealista la condizione per poter parlare era che non una parola venisse 
presa alla lettera. Tra gli indiani si sarebbe servito dei concetti del Sankhya, tra i cinesi di quelli di Laotze, senza 
percepire alcuna differenza tra loro. Con una certa  tolleranza d'espressione si  potrebbe definire Gesù uno 
«spirito libero», non gli importa alcunché di tutto ciò che è fisso: la parola uccide, tutto ciò che è fisso uccide. 
Il concetto, l'esperienza della «vita» nel solo modo in cui li comprende si oppongono a ogni sorta di parola, di 
formula, di legge, di fede e di dogma. Parla solo delle cose più intime: «vita» o «verità» o «luce» sono le sue 
parole  per  questa  dimensione  più  interiore;  tutto  il  resto,  la  realtà  nel  suo  complesso,  l'intera  natura,  il 
linguaggio  stesso,  possiedono  per  lui  solo  valore  di  segno  o  di  parabola.  In  questo  caso  non  bisogna 
assolutamente commettere errori, per quanto sia grande la tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire 
ecclesiastici: tale simbolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione, di ogni concetto di culto, di 
ogni scienza storica e naturale, di ogni esperienza del mondo, di ogni conoscenza, di ogni politica, di ogni 
psicologia, di ogni libro, di ogni arte; la sua «sapienza» risiede proprio nella assoluta ignoranza del fatto che 
esistano simili cose. La cultura non gli è nota neanche per sentito dire, non ha bisogno di combatterla, non la 
nega... Lo stesso vale per lo stato, l'intero ordinamento civile e la società civile, il lavoro, la guerra: egli non 
ebbe mai alcun motivo per negare «il mondo», non ha mai sospettato del concetto ecclesiastico di «mondo»... 
La negazione è per lui cosa totalmente impossibile. Allo stesso modo manca la dialettica, manca l'idea che una 
fede, una «verità» possano essere provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime sensazioni di 
piacere e affermazioni di sé, nient'altro che «prove di forza»). Una tale dottrina non può contraddire: essa non 
comprende  in  alcun  modo  che  esistano  altre  dottrine,  che  altre  dottrine  possano  esistere,  non  riesce  a 



immaginare in alcun modo un giudizio differente dal proprio... Dove ne incontrerà uno una, ne piangerà la 
«cecità» con intima partecipazione, poiché essa vede la «luce», ma non solleverà obiezioni...
 
 

XXXIII
 
Nell'intera psicologia del Vangelo è assente il concetto di colpa e di punizione, e allo stesso modo manca 
quello di ricompensa. Il «peccato», ogni rapporto di distacco tra Dio e l'uomo, viene abolito, è proprio questa 
la «buona novella». La beatitudine non viene promessa, non è legata ad alcuna condizione: è la sola realtà, il 
resto è solo un complesso di segni per parlare di essa... Le conseguenze di questo stato si riflettono in una 
nuova pratica,  l'autentica  pratica  evangelica.  Non è  la  «fede»  che distingue il  cristiano:  il  cristiano agisce, 
distinguendosi per un diverso modo di agire. Non ripaga né con le parole né con il cuore colui che gli arreca 
del male. Non fa distinzione fra straniero e indigeni, tra ebrei e non ebrei (il «prossimo» è propriamente il 
compagno di fede, l'ebreo). Non si adira con alcuno, non disprezza alcuno. Non si presenta nei tribunali né si 
avvale di essi («Non prestare giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di provata infedeltà, 
divorzia da sua moglie. Tutto questo è in fondo un solo principio, tutto è conseguenza di un solo istinto.
 
La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la sua morte non fu alcunché di diverso... Non 
aveva più bisogno di formule, né di riti per il suo rapporto con Dio, neppure della preghiera. Egli ha chiuso 
con tutte le dottrine ebraiche della penitenza e del perdono; sa che solamente con la pratica di vita ci si può 
sentire «divini», «benedetti», «evangelici», in ogni momento «figli di Dio». Né la «penitenza», né la «preghiera 
per il perdono» sono le vie verso Dio: solo la pratica evangelica porta a Dio, è proprio Dio! Ciò che venne 
abolito con il Vangelo fu il giudaismo dei concetti di «peccato», «remissione dei peccati», «fede», «redenzione 
per mezzo della fede», l'intero insegnamento ecclesiastico ebraico fu negato nella «buona novella». Il profondo 
istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cielo», per sentirsi «eterni», mentre con qualsiasi altra condotta 
non ci si sente «in cielo»: solo questa è la realtà psicologica della «redenzione». Un nuovo modo di vivere, non 
una nuova fede...
 
 

XXXIV
 
Se  comprendo  qualcosa  di  questo  grande  simbolista  è  il  fatto  che  assunse  per  realtà,  per  «verità», 
esclusivamente le realtà interiori e che intese tutto il resto, tutto ciò che è naturale, temporale, spaziale e storico, 
soltanto come segni, come spunti di parabole. Il concetto di «figlio dell'uomo» non è una persona concreta 
appartenente  alla  storia,  qualcosa  di  individuale,  di  unico,  ma un fatto  «eterno»,  un  simbolo psicologico 
affrancato dalla nozione di tempo. Lo stesso vale, nel senso più elevato, anche per il Dio di questo simbolista 
tipico,  per il  «regno di  Dio», per  il  «regno dei  Cieli»,  per i  «figli  di  Dio». Niente è più acristiano delle 
grossolanità ecclesiastiche, di un Dio come persona, di un «regno di Dio» che deve venire, di un «regno dei 
Cieli» nell'aldilà, di un «figlio di Dio», la seconda persona della Trinità. Tutto ciò, mi si perdoni l'espressione, è 
un pugno nell'occhio, oh in che occhio!...
 
Quello del Vangelo: un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo... Ma è del tutto ovvio (non così 
ovvio per tutti, lo ammetto) ciò a cui si allude con i simboli di «padre» e «figlio»: con la parola «figlio» si 
esprime l'introduzione nel sentimento della trasfigurazione generale di tutte le cose (la beatitudine), con la 
parola «padre» questo stesso sentimento, il sentimento di eternità e di compimento. Mi vergogno di ricordare 
quello che la Chiesa ha fatto di questo simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione alla soglia della 
«fede» cristiana? E un dogma dell'«immacolata concezione» ' per giunta?... Ma proprio in questo modo ha 
macchiato la concezione.
 
Il  «regno dei Cieli» è una condizione del cuore, non qualcosa che sia «sopra la Terra» o viene «dopo la 
morte». Nel Vangelo manca ogni concetto di morte naturale: la morte non è un ponte, né un passaggio, manca 
perché appartiene a un mondo apparente, del tutto diverso, utile soltanto per i segni. L'«ora della morte» non è 



un concetto cristiano, l'«ora», il tempo, la vita fisica e le sue crisi, non esistono nemmeno per il maestro della 
«buona novella»... Il «regno di Dio» non è qualcosa che si attende; non ha né ieri né domani, non viene «tra 
mille anni», è un'esperienza di cuore; è ovunque e in nessun luogo...
 
 

XXXV
 
Questo «messaggero della buona novella» morì come aveva vissuto, e come aveva insegnato, non per «redimere 
gli uomini», ma per mostrare come si deve vivere. Ciò che lasciò in eredità all'umanità è la pratica: il suo 
contegno dinanzi ai giudici, alle guardie, agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e derisione, il suo contegno 
sulla croce. Non reagisce, non difende il proprio diritto, non fa un solo passo per respingere da sé il peggio, 
anzi, lo provoca... Prega, soffre, ama con quelli e in quelli che gli fanno del male. Le parole al ladrone sulla 
croce contengono l'intero Vangelo: «Costui era davvero un uomo divino, un figlio di Dio!» dice il ladrone. «Se 
lo credi - risponde il redentore, - tu sei in paradiso, anche tu sei figlio di Dio». Non difendersi, non andare in 
collera, non attribuire responsabilità... Non resistere neppure al malvagio, ma amarlo...
 
 

XXVI
 
Soltanto  noi,  spiriti  emancipati,  possediamo  le  basi  per  comprendere  qualcosa  che  è  stato  frainteso  per 
diciannove secoli, questa integrità divenuta istinto e passione che fa guerra alla «sacra menzogna» più che a 
ogni altra...  Si era indicibilmente lontani dalla nostra benevola e cauta neutralità, da quella disciplina dello 
spirito con la quale solamente diventa possibile indovinare cose tanto strane e sottili: in ogni tempo si è voluto 
con  sfacciato  egoismo  cercare  in  queste  cose  soltanto  il  proprio  vantaggio;  si  è  costruita  la  Chiesa  in 
contraddizione con il  Vangelo.  Chiunque cercasse la prova di un'ironica divinità all'opera dietro al  grande 
dramma  universale  troverebbe  un  non  piccolo  appiglio  nell'enorme  punto  interrogativo  che  si  chiama 
cristianesimo. L'umanità si inginocchia davanti all'opposto di ciò che era l'origine, il significato, il diritto del 
Vangelo;  ha  santificato  nel  concetto  di  «Chiesa»  proprio  ciò  che  il  «messaggero  della  buona  novella» 
considerava al di sotto di sé, dietro di sé. Invano si cerca una formula più importante di ironia della storia del 
mondo.
 
 

XXXVII
 
La nostra epoca è orgogliosa del suo senso storico: come potè credere all'assurda nozione che all'origine del 
cristianesimo stiano la  favola  del  taumaturgo e  del  Redentore,  e  che tutto  ciò  che in  esso è  spirituale  e 
simbolico non sia solo uno sviluppo successivo? Al contrario: la storia del cristianesimo, dalla morte in croce, è 
la  storia  del  fraintendimento  di  un  simbolismo  originario  che  è  progressivamente  diventato  sempre  più 
grossolano. Man mano che il cristianesimo si diffondeva fra masse sempre più vaste, sempre più primitive, che 
sempre più si  allontanavano dalle condizioni  in cui era sorto,  era necessario volgarizzare e barbarizzare il 
cristianesimo. Quest'ultimo ha assorbito le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei dell'imperium romanum e le 
assurdità di ogni sorta di mente malata. Il destino del cristianesimo sta nella necessità che la sua stessa fede 
diventi tanto malata, bassa e volgare quanto malati, bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La 
stessa barbarie malsana alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la Chiesa, questa forma di ostilità 
mortale verso ogni rettitudine, verso ogni elevatezza dell'anima, verso ogni disciplina dello spirito, verso ogni 
umanità sincera e buona. I valori cristiani, i valori nobili: noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo ristabilito la 
più grande contrapposizione di valori, la più grande che ci sia!
 
 



XXXVIII
 
A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi sono giorni in cui sono ossessionato da un 
sentimento più tetro della più nera malinconia: il disprezzo per gli uomini. E per non lasciare alcun dubbio su 
ciò  che  disprezzo  e  su  chi  disprezzo,  dirò  che  si  tratta  dell'uomo  di  oggi,  del  quale  sono  fatalmente 
contemporaneo. L'uomo di oggi: soffoco a causa del suo alito impuro...  Come ogni uomo di cultura, nei 
riguardi del passato io sono assai tollerante, ossia mi controllo generosamente: attraverso millenni di un mondo 
di pazzi, con tetra circospezione, si chiami esso «cristianesimo», «fede cristiana», «Chiesa cristiana», mi guardo 
dall'attribuire al genere umano la responsabilità delle sue malattie mentali. Ma il mio sentimento d'un tratto 
cambia e prorompe, non appena m'addentro nell'età moderna, nella nostra epoca. Il nostro tempo è un tempo 
che sa... Ciò che un tempo era soltanto malato oggi è diventato indecente, essere cristiani oggi è indecente. Ed 
è qui che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una parola è rimasta di ciò che un tempo si 
chiamava «verità»,  non sopportiamo neppure più che un sacerdote pro- nunci la  parola «verità». Sia pure 
secondo le più modeste esigenze di rettitudine, oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un papa, a 
ogni frase che pronuncia non è solo in errore, ma mente; che non è più libero di mentire «innocentemente», 
per  «ignoranza».  Il  sacerdote  sa  come  chiunque  altro  che  non  v'è  più  né  «Dio»,  né  «peccatore»,  né 
«Redentore»; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine morale del mondo» sono menzogne; la serietà e la radicale 
vittoria spirituale su di sé non permettono più ad alcuno di essere ignorante su questo aspetto... Tutti i concetti 
della Chiesa sono riconosciuti per quello che sono: le più perfide falsificazioni che esistano, allo scopo di 
svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso è riconosciuto per quello che è: la specie più pericolosa 
di parassita, il vero ragno velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo sa, quanto valgano oggi e a 
che servivano queste sinistre invenzioni dei sacerdoti e della Chiesa, con le quali è stato raggiunto quello stato 
di autoprofanazione dell'umanità, la cui vista può suscitare disgusto: i concetti di «aldilà», «giudizio finale», 
«immortalità dell'anima», di «anima» stessa, sono strumenti di tortura, sistemi di crudeltà di cui si servirono i 
sacerdoti per diventare e rimanere padroni... Lo sanno tutti: eppure tutto rimane immutato. Dove è dunque 
andato a finire l'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé, quando persino i nostri uomini di stato, un razza di 
uomini assai spregiudicata, di fatto completamente anticristiani, si definiscono ancora oggi cristiani e prendono 
parte all'eucaristia?... Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica espressione dell'egoismo e 
dell'orgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna vergogna si professa cristiano!... Chi nega dunque questo 
cristianesimo? Che cosa è per esso il «mondo»? L'essere soldato, giudice, patriota; il difendersi; il custodire il 
proprio onore; il volere il proprio vantaggio; l'essere orgoglioso... Tutta la prassi di ogni momento, di ogni 
istinto, di ogni valutazione che diventa azione oggi sono anticristiani: che mostro di falsità deve essere l'uomo 
moderno, che nonostante tutto non si vergogna di chiamarsi ancora cristiano!
 
 

XXXIX
 
Faccio  un  passo  indietro  e  racconto  la  vera  storia  del  cristianesimo.  La  parola  «cristianesimo»  è  già  un 
equivoco; in realtà c'è stato un solo cristiano ed è morto sulla croce. Il Vangelo è morto sulla croce. Ciò che si 
chiamò Vangelo da quel momento in poi era già l'opposto di ciò che egli aveva vissuto: una cattiva novella, un 
dysangelium. È falso fino all'assurdo il vedere in una «fede», per esempio nella fede della redenzione per mezzo 
di Cristo, la caratteristica peculiare del cristiano: solo la pratica cristiana, una vita come quella che visse colui 
che morì sulla croce, questo è cristiana... Ancora oggi è possibile una vita simile, e per certi uomini persino 
necessaria: il cristianesimo autentico e originario sarà possibile in ogni tempo...
 
Non una fede, ma un fare, soprattutto un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della coscienza, una 
fede  qualsiasi,  per  esempio  ritenere  vera  qualcosa,  e  lo  psicologo  lo  sa,  sono  questioni  assolutamente 
indifferenti e di quint'ordine rispetto al valore degli istinti: per parlare in modo più rigoroso, l'intero concetto di 
causalità  spirituale  è  falso.  Ridurre  l'essere  cristiano,  la  cristianità,  a  un  ritenere  per  vero,  a  un  mero 



fenomenismo della coscienza, significa negare la cristianità. In realtà non sono affatto esistiti dei cristiani. Il 
«cristiano», quello che per duemila anni è stato definito cristiano, è soltanto un autofraintendimento psicologico. 
Se lo si considera più attentamente, in lui dominavano, nonostante la «fede», solamente gli istinti, e che istinti! 
In tutte le epoche, per esempio per Lutero, la «fede» è stata solo una copertura, un pretesto, un velo dietro al 
quale gli istinti facevano il loro gioco, un'astuta cecità sul dominio di certi istinti... La «fede» (l'ho già definita la 
vera astuzia cristiana), si è sempre parlato di fede, ma si è sempre agito solo d'istinto... Nel mondo delle idee 
cristiane non esiste alcunché che abbia anche soltanto sfiorato la realtà: all'opposto noi abbiamo riconosciuto 
nell'odio  istintivo  contro  la  realtà  l'elemento  guida,  l'unico  elemento  trainante  che  sta  alla  radice  del 
cristianesimo. Che cosa ne deriva? Che qui, anche in psycologicis, l'errore è radicale, vale a dire essenzialmente 
determinante, ovvero è la sostanza. Si rimuova qui un solo concetto, lo si sostituisca con una singola realtà, 
tutto il cristianesimo crollerà nel vuoto! Visto dall'alto questo stranissimo fatto, una religione determinata non 
solo da errori ma ingegnosa e persino geniale solo in errori nocivi, solo in errori che avvelenano la vita e il  
cuore, resta uno spettacolo per gli dèi, per quelle divinità che sono al medesimo tempo filosofi e che, per 
esempio, ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso. Nel momento in cui il disgusto li abbandona (e abbandona 
anche noi!), sono grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse è solo per questo caso curioso che il 
piccolo  patetico  astro  chiamato  Terra  merita  uno  sguardo  e  una  partecipazione  divini...  Perciò  non 
sottovalutiamo il  cristiano:  il  cristiano,  falso  fino all'innocenza,  sorpassa  di  molto  la  scimmia;  per  quanto 
concerne i cristiani, una nota teoria sulla discendenza diviene una pura benevolenza...
 
 

XL
 
II destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla «croce»...  Soltanto la morte,  quella morte 
inaspettata e ignobile, soltanto la croce, generalmente riservata alla canaglia, questo terribile paradosso mise i 
discepoli di fronte al vero mistero: «Chi era costui? Che senso aveva ciò?». Si comprende fin troppo bene il 
loro stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel più profondo, il sospetto che una morte simile potesse essere la 
confutazione della loro causa: il terribile interrogativo: «Perché è stato proprio così?». Qui tutto doveva essere 
necessario,  doveva  avere  un  significato,  una  ragione,  una  ragione  suprema:  l'amore  di  un  discepolo  non 
conosce il caso. Solo allora si spalancò l'abisso: «Chi lo ha ucciso? Chi era il suo nemico naturale?». Questa 
domanda balenò come un fulmine.  Risposta:  il  giudaismo dominante,  la  sua  classe  più  elevata.  Da quel 
momento si trovarono in dissenso con l'ordine e quindi si considerò Gesù come un ribelle contro l'ordine 
precostituito.  Fino ad allora questo tratto  aggressivo e negativo, nelle  parole e nelle  azioni,  non era  stato 
presente nella  sua immagine:  anzi,  egli  ne era stato l'antitesi.  Chiaramente la  piccola comunità non aveva 
compreso  la  cosa  principale,  il  suo  modo  esemplare  di  morire,  la  libertà,  la  superiorità  rispetto  a  ogni 
sentimento di ressentiment: un segno di quanto poco lo capiva! Gesù con la propria morte in sé non poteva 
volere altro che offrire pubblicamente la prova più forte, la dimostrazione del suo insegnamento... Ma i suoi 
discepoli  erano  ben lungi  dal  perdonare  questa  morte,  il  che  sarebbe  stato  eminentemente  evangelico;  o 
addirittura  dall’offrirsi  a  una  morte  simile  con  dolce  e  mite  pace  nel  cuore...  Riaffiorò  proprio  il  più 
antievangelico  dei  sentimenti,  la  vendetta.  Il  caso  non  poteva  affatto  chiudersi  con  questa  morte:  erano 
indispensabili  una  «vendetta»,  un  «giudizio»  (eppure  cosa  c'è  di  più  antievangelico  della  «vendetta»,  del 
«castigo» e del «giudicare»?). L'aspettativa popolare di un Messia tornò ancora una volta in primo piano; si 
mise a fuoco un momento storico: il «regno di Dio» viene per giudicare i suoi nemici... Ma così si è frainteso 
tutto: il «regno di Dio», inteso come atto finale, come promessa! Il Vangelo era stato invece proprio l'esistenza, 
il compimento, la realtà di quel «regno». La morte di Cristo era proprio quel «regno di Dio». Soltanto allora 
tutto quel disprezzo e quell'amarezza contro i farisei e i teologi vennero attribuiti al carattere del Maestro, e così 
Rifece di lui un fariseo e un teologo! D'altra parte, l'esacerbante venerazione di quelle anime completamente 
confuse non ammetteva più il diritto evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto predicato da Gesù; 
e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gesù in modo improprio, nel separarlo da sé stessi: proprio come gli 
ebrei che, nel  passato,  per vendetta  sui  loro nemici  avevano separato sé stessi  dal  loro Dio e lo avevano 



innalzato al massimo grado. Il Dio unico e figlio unico di Dio: entrambi sono il prodotto del ressentiment…
 
 

XLI
 
A quel punto si presentò un problema assurdo: «Come aveva potuto Dio permettere ciò?». La ragione turbata 
della piccola comunità trovò una risposta a questa domanda davvero assurda e terribile: Dio offrì suo figlio in 
sacrificio per la remissione dei peccati. Come finì in un solo istante il Vangelo! II sacrificio espiatorio, per 
giunta nella sua forma più ripugnante e barbara, il sacrificio di un uomo innocente per le colpe dei peccatori! 
Che atroce paganesimo! Gesù non aveva abolito persino il  concetto stesso di «colpa»? Non aveva negato 
l'abisso tra Dio e l'uomo, non aveva vissuto quest'unità tra Dio e l'uomo come la sua «buona novella»?... E 
non come un privilegio! A partire da quel momento ci si addentrò passo dopo passo nel tipo del Redentore: la 
dottrina del giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come morte sacrificale, la dottrina della 
resurrezione che abolisce l'intero concetto di «beatitudine», l'intera e unica realtà del Vangelo, a vantaggio di 
uno stato dopo la morte!... Paolo, con quell'impudenza rabbinica che lo caratterizza in ogni cosa, razionalizzò 
così quest'interpretazione (un'interpretazione sfacciata): «Se Cristo non è risorto dalla morte la nostra fede è 
vana» '. E d'un tratto il Vangelo divenne la più spregevole di tutte le promesse irrealizzabili, l'incredibile dottrina 
dell'immortalità personale... Paolo stesso la predicò anche come una ricompensa!...
 
 

XLII
 
Si può ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un nuovo tentativo del tutto originario per un 
movimento buddhista di pace, per una reale e non solo promessa felicità sulla Terra. Poiché questa rimane, l'ho 
già sottolineato, la differenza fondamentale tra le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma 
mantiene; il cristianesimo promette tutto e non mantiene nulla. Alla «buona novella» seguì la peggiore di tutte: 
quella di Paolo. In Paolo s'incarna il tipo opposto al «messaggero della buona novella», il genio dell'odio, nella 
visione dell'odio, nell'inesorabile logica dell'odio. Che cosa non sacrificò all'odio questo disangelista? Innanzi 
tutto il Redentore: lo inchiodò alla sua croce. La vita, l'esempio, l'insegnamento, la morte, il significato e il 
diritto dell'intero Vangelo: non esisteva altro che ciò che intendeva nel suo odio questo falsario, ciò che poteva 
servirgli.  Non la  realtà,  non la  verità  storica!...  E ancora una volta  l'istinto sacerdotale dell'ebreo perpetrò 
l'identico grande crimine contro la storia, cancellò semplicemente lo ieri e l'avantieri del cristianesimo, s'inventò 
una storia del cristianesimo primitivo. Di più: ancora una volta falsificò la storia d'Israele, così che tale storia 
potesse apparire come la preistoria dei suoi atti: tutti i profeti hanno parlato del suo «Redentore»... La Chiesa 
successivamente falsificò persino la storia dell'umanità per farne la preistoria del cristianesimo...  Il  tipo del 
Redentore, la dottrina, la pratica, la morte, il significato della morte, persino il tempo successivo alla morte, 
nulla  rimase  intatto,  non restò  alcunché che recasse  almeno una  somiglianza  con la  realtà.  Paolo spostò 
semplicemente il centro di gravita di tutta quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del Gesù «risorto». In 
fondo non poteva assolutamente servirsi della vita del Redentore, aveva bisogno della morte sulla croce e di 
qualcosa  di  più...  Considerare  Paolo  una  persona  onesta,  lui  che  come  patria  ebbe  il  principale  centro 
dell'illuminismo stoico, quando con un'allucinazione si dava la prova dell'esser-ancora-vivo del redentore. O 
persino credere al fatto che ebbe quella allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno psicologo. Paolo voleva 
il fine, quindi voleva anche i mezzi... Ciò che lui stesso non credeva lo credettero gli idioti tra i quali partorì la 
sua dottrina. Il potere era il suo bisogno; con Paolo, il sacerdote mirò nuovamente al potere, poteva utilizzare 
soltanto quei concetti, quegli insegnamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le masse e si formano le 
greggi. Quale fu l'unica cosa che Maometto più tardi prese in prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, 
il  suo mezzo per istituire una tirannia sacerdotale, per formare il  gregge: la fede nell'immortalità, ossia la 
dottrina del «giudizio»...
 
 



XLIII
 
Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldilà», nel nulla, si è privata la vita del suo centro di 
gravita. La grande menzogna dell'immortalità personale distrugge ogni razionalità, ogni natura dell'istinto; tutto 
ciò che negli istinti vi è di benefico, di vitale; tutto ciò che negli istinti promette il futuro, ora suscita diffidenza.  
Vivere in modo tale da non avere «senso» per vivere: questo ora diventa il «significato» della vita... A che 
scopo la coscienza sociale,  a  che scopo la gratitudine per la  nascita  e verso gli  antenati,  a che scopo la 
cooperazione e la fiducia, a che scopo allora l'avere presente e il promuovere il benessere generale?...
 
Altrettante «tentazioni», deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola è necessaria»...
 
che, in quanto «anima immortale», ognuno sia uguale ad ogni altro, che nella totalità degli esseri la «salvezza» 
di ogni singolo possa reclamare un'importanza eterna, che i piccoli bigotti e i folli per tre quarti possano 
immaginare che per essi si infrangano costantemente le leggi della natura; una tale crescita di tutti gli egoismi 
fino  all'infinito,  fino  all'impudenza,  non  sarà  mai  segnalata  con  sufficiente  disprezzo.  Eppure  è  a  questa 
miserabile lusinga della vanità personale che il  cristianesimo deve la sua vittoria, con questo strumento ha 
portato dalla sua parte tutti i malriusciti, le menti ribelli, i derelitti, tutta la feccia e i rifiuti dell'umanità. La 
«salvezza dell'anima», o in parole povere: «il mondo gira attorno a me»... Il veleno della dottrina «diritti uguali 
per tutti», questo più di ogni altra cosa è stato propagato fondamentalmente dal cristianesimo: dai più segreti 
recessi dei cattivi istinti il cristianesimo ha sostenuto una guerra a morte contro ogni sentimento di rispetto e di 
distacco tra uomo e uomo, cioè contro la  premessa di  ogni  elevazione, di  ogni  incremento culturale,  ha 
forgiato col ressentiment delle masse la sua arma principale contro di noi, contro quanto sulla terra vi è di 
nobile, gioioso, e generoso, contro la nostra felicità sulla terra... Accordare r«immortalità» a un Pietro o a un 
Paolo è stato il più grande e il più malvagio attentato perpetrato fino ad oggi contro il genere umano nobile. E 
non sottovalutiamo la sorte avversa che dal cristianesimo ha strisciato fino alla politica! Nessuno oggi ha più il 
coraggio dei privilegi o dei diritti di governare, il diritto del sentimento di rispetto verso se stesso e verso il 
prossimo, un pathos della distanza... La nostra politica è malata da questa mancanza di coraggio! L'aristocrazia 
del  carattere  è  stata  subdolamente  minata  dalla  menzogna  dell'uguaglianza  delle  anime;  e  se  la  fede  nei 
«privilegi della maggioranza» crea e creerà rivoluzioni, senza dubbio è il cristianesimo, sono le valutazioni 
cristiane che trasformano ogni rivoluzione solo in sangue e crimine! Il cristianesimo è una rivolta di tutto ciò 
che striscia contro tutto ciò che è elevato: il Vangelo degli «umili» rende miserabili...
 
 

XLIV
 
I Vangeli  sono documenti inestimabili  in quanto testimonianza dell'inarrestabile  corruzione all'interno delle 
prime comunità. Tuttavia ciò che Paolo più tardi portò a buon fine, con il suo cinismo logico da rabbino, fu 
soltanto il processo di declino che iniziò con la morte del Redentore. Non si leggeranno mai con sufficienti 
cautele questi Vangeli: ogni parola presenta la sua difficoltà. Confesso, mi si perdoni, che proprio per questa 
stessa ragione sono per lo psicologo un diletto di prim'ordine, come opposto di ogni ingenua corruzione, 
come raffinatezza par excellence, come abilità nella corruzione psicologica. I Vangeli costituiscono una entità a 
sé stante. La Bibbia in generale non ammette paragoni. Si è tra ebrei: ecco la prima considerazione per non 
perdere completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacro», del tutto geniale e altrove mai eguagliata 
neanche lontanamente nei libri e tra gli uomini, questa coniazione di parole e di gesti falsi in qualità di arte 
non è il fenomeno di un singolo talento o di una natura eccezionale. Per queste cose è indispensabile la razza. 
L'intero  giudaismo,  un'educazione  a  una  tecnica  giudaica  perseguiti  per  millenni  con  la  massima  serietà, 
raggiunge la sua perfezione estrema nel cristianesimo, l'arte del mentire santamente. Il cristiano, quell'ultima 
ratio della menzogna, è ancora una volta, anzi, tre volte l'ebreo... La volontà d'impiegare per principio solo 
concetti, simboli, atteggiamenti provati con la pratica del sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni altra pratica, di 
ogni altro tipo di prospettiva di valore e di utilità: questo non è solo tradizione, ma eredità: solo in quanto 



eredità, opera come natura.  L'intera umanità, persino le menti migliori  delle  epoche migliori  (con la sola 
eccezione di un uomo, che forse non era che un mostro) si sono lasciati ingannare. Il Vangelo è stato letto 
come il libro dell'innocenza... E non vi si rintraccia nemmeno il minimo riferimento a quanta maestria è stata 
necessaria per recitare la commedia. Certo se potessimo vedere, anche soltanto di sfuggita, tutti questi bigotti 
prodigiosi e questi santi artificiali, sarebbe la fine. Ed è proprio perché io non leggo una parola senza vedere 
nel contempo gli atteggiamenti che con loro ho chiuso...
 
Hanno un modo di sollevare gli occhi che non posso sopportare. Fortunatamente per la maggior parte della 
gente i  libri  non sono che letteratura. Non dobbiamo lasciarci ingannare: dicono «Non giudicate!» ma nel 
contempo mandano all'inferno tutto ciò che intralcia il  loro cammino. Lasciando che sia Dio a giudicare, 
giudicano essi stessi; glorificando Dio, glorificano sé stessi; pretendendo la virtù di cui essi stessi sono capaci, 
anzi di più, quella di cui hanno bisogno in assoluto per rimanere al vertice, si danno arie come se lottassero 
per la virtù, come se combattessero per il trionfo della virtù. «Noi viviamo, moriamo, ci sacrifichiamo per il 
bene» (la «verità», la «luce», il «regno di Dio»): in realtà fanno ciò di cui non possono fare a meno. Mentre 
tirano avanti in modo ipocrita, seduti nei loro cantucci, vivendo nell'ombra come ombre, si fanno di tutto 
questo un dovere: l'umiltà della loro vita appare loro un dovere, è una prova in più della loro devozione... Ah, 
questa specie di umile, casta, misericordiosa specie di menzogna! «La virtù stessa deve testimoniare per noi». 
Leggete i Vangeli come libri di seduzione per mezzo della morale: questa gente meschina ha sequestrato la 
moralità; essi sanno a cosa serve! L'umanità si lascia raggirare meglio con la morale! In realtà qui recita la 
commedia della modestia la più consapevole arroganza degli eletti: una volta per tutte hanno posto sé stessi, la 
«comunità», il «buono e giusto» dalla parte della «verità» e il resto, il «mondo», dall'altra... Questa è stata la più 
funesta forma di megalomania mai esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e impostori cominciarono a 
impossessarsi dei concetti di «Dio», «verità», «luce», «spirito», «amore», «saggezza», «vita», quasi fossero loro 
sinonimi, così da stabilire la separazione tra essi e il «mondo»; ebreucci superlativi, maturi per ogni sorta di 
manicomio, stravolsero i valori per adattarli per lo più a sé stessi, come se solo il «cristiano» fosse il significato, 
il sale, la misura e anche il giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura fu possibile unicamente 
perché al mondo esisteva già una megalomania simile, di razza affine, quella ebrea: dal momento in cui si 
spalancò l'abisso tra ebrei e cristiani circoncisi, questi ultimi non ebbero altra scelta che adottare contro gli ebrei 
gli stessi procedimenti di autoconservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei fino ad allora li avevano 
assunti solo contro tutto ciò che non era ebraico. Il cristiano non è altro che un ebreo di confessione «più 
libera».
 
 

XLV
 
Fornisco alcune prove di ciò che questa gente meschina si è messa in testa e di ciò che ha messo in bocca al 
loro maestro: semplici confessioni di «anime belle».
 
«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero, partitevi di là e scuotetevi la polvere di sotto ai 
vostri  piedi;  ciò serva di testimonianza contro di loro. In verità vi dico, il  giorno del giudizio Sodoma e 
Gomorra riceveranno più clemenza di quella città» (Marco VI, 11). Come è evangelico ciò!...
 
«E chiunque avrà offeso uno di questi piccoli che credono in me, meglio sarebbe per lui che gli fosse messa al 
collo una pietra da macina, e fosse gettato in mare» (Marco IX, 42). Come è evangelico ciò!... «E se il tuo 
occhio ti dà motivo di scandalo, cavalo; meglio è per te entrare con un occhio solo nel regno di Dio, che aver 
due occhi e venire gettato fra le fiamme infernali, dove il verme non muore e il fuoco non si estingue» (Marco 
IX, 47-48). Non è proprio dell'occhio che qui si tratta...
 
«In verità vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non saggeranno la morte, senza avere visto il 
regno di Dio venire con potenza» (Marco IX, 1). Bella menzogna, leone ... «Chiunque voglia venire dietro a 
me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché...» (Marco VIII, 34-35) (Osservazione di uno 



psicologo: la morale cristiana è confutata dai suoi perché; le sue «ragioni» confutano, questo è cristiano).
 
«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura con cui misurate sarete misurati» (Matteo 
VIII, 1-2). Che idea di giustizia, di un giudice «giusto»!...
«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non fanno lo stesso anche i pubblicani? E se fate 
bene soltanto ai vostri fratelli, cosa fate più degli altri ? Non fanno lo stesso anche i pubblicani?» (Matteo V, 
46-47). Principio dell'«amore cristiano»: vuole essere ben pagato...
 
«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre vostro perdonerà voi» (Matteo IV, 15). Assai 
compromettente per il «padre» in questione...
 
«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi saranno date in più» (Matteo VI, 33). 
Tutte queste cose, cioè: cibo, vestiario, tutto le necessità della vita. Un errore, per usare un'espressione discreta... 
Un po' prima Dio appare come sarto, almeno in certi casi....
 
«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro premio sarà grande nel Cielo: fecero lo stesso i 
loro padri ai profeti» (Luca VI, 23). Spudorate canaglie! Si paragonano già ai profeti... «Non sapete voi che 
siete il  tempio di Dio, e che lo spirito di Dio dimora in voi? Se uno distrugge il  tempio di Dio, Iddio 
distruggerà lui; poiché santo è il tempio di Dio e questo tempio siete voi» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 
16-17). Non c'è disprezzo sufficiente per tali concetti...
 
«Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E se il mondo sarà giudicato da voi, siete voi indegni di 
giudicare le minime cose?» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 2). Sfortunatamente questo non è solo il 
delirio di un pazzo... Questo spaventoso impostore prosegue testualmente: «Non sapete voi che giudicheremo 
gli angeli? Tanto più allora giudicheremo i beni di questa vita»! (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 5).
«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltezza? Poiché, infatti, nella sapienza di Dio il 
mondo, con tutta la sua sapienza, non ha riconosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i credenti con la stoltezza 
della predicazione...; non vi sono tra voi molti sapienti secondo la carne, né molti potenti, né molti nobili. Ma 
Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere i sapienti; e Dio ha scelto ciò che nel mondo è 
debole per confondere i forti; e Dio ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato, ciò che è nulla, per 
ridurre a nulla le cose che sono: affinchè nessun uomo possa gloriarsi davanti a Dio» (Paolo, Prima Lettera ai 
Corinzi I, 20 e segg.). Per capire questo passo, documento di primissimo ordine per la psicologia di ogni 
morale di Ciandala, si legga la prima parte della mia Genealogia della morale, dove per la prima volta ho 
sottolineato l'opposizione tra  una morale  nobile  e  una morale  da  Ciandala  sorta  dal  ressentiment  e  dalla 
vendetta impotente. Paolo fu il più grande di tutti gli apostoli della vendetta...
 
 

XLVI
 
Che cosa si può dedurre da tutto ciò ? Che è bene mettersi i guanti quando si legge il Nuovo Testamento. La 
vicinanza di tanto sudiciume quasi lo impone. Eviteremmo di stare in compagnia dei «primi cristiani», come 
degli  ebrei  polacchi:  non che sia  necessario esprimere una sola obiezione contro di  loro...  Entrambi non 
emanano un buon odore. Invano ho cercato nel Nuovo Testamento anche un solo tratto simpatico: non v'è in 
esso alcunché di libero, buono, franco e onesto. Qui l'umanità non ha ancora mosso i primi passi, manca 
l'istinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi istinti nel Nuovo Testamento, non c'è nemmeno il coraggio per 
questi cattivi istinti. Tutto in esso è vigliaccheria, un inganno di sé stessi e occhi chiusi. Ogni altro libro diviene 
chiaro dopo aver letto il Nuovo Testamento. Per esempio, immediatamente dopo avere letto Paolo, ho letto con 
entusiasmo il  più incantevole, il  più spavaldo dei canzonatori, Petronio, del quale si  possono affermare le 
medesime cose che Domenico Boccaccio scrisse al duca di Parma a proposito di Cesare Borgia: «E’ tutto 
festo», immortalmente sano, immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti si sbagliano nella cosa 
principale.  Sferrano attacchi, ma tutto ciò che viene attaccato da loro diviene per questo degno di onore. 
Chiunque venga attaccato da un «primo cristiano» non ne è contaminato... Al contrario: è un onore avere come 



avversali i «primi cristiani». È impossibile leggere il Nuovo Testamento senza una preferenza per tutto ciò che 
in esso viene maltrattato, per non parlare della «saggezza di questo mondo» che un impostore impudente cerca 
di oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi e i farisei traggono vantaggio dall'avere nemici di tal sorta: per 
essere odiati tanto indecorosamente dovevano valere qualcosa. Ipocrisia: questo sarebbe un rimprovero che i 
«primi cristiani» avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privilegiati: tanto basta! L'odio dei 
Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il «primo cristiano» e, io temo, anche l'«ultimo cristiano», forse vivrò 
abbastanza per vederlo, nei suoi più bassi istinti è ribelle contro tutto ciò che è privilegiato, vive, combatte e 
sempre per «uguali diritti»... A guardare meglio, non ha scelta. Se si desidera essere, per sé stessi, «eletti da 
Dio»,  o  «tempio  di  Dio»  o  «giudice  degli  angeli»  allora  ogni  altro  principio  di  scelta,  per  esempio  la 
rettitudine,  lo  spirito,  la  virilità,  l'orgoglio,  la  bellezza  e  la  libertà  del  cuore,  diventano semplicemente  «il 
mondo», il male in sé... Morale: ogni parola in bocca al «primo cristiano» è una menzogna, ogni atto che 
compie una falsità istintiva, tutti i suoi valori, i suoi scopi sono dannosi, quindi chi viene odiato da lui, ciò che 
viene odiato da lui,  ha valore...  Il  cristiano,  specialmente il  sacerdote  cristiano,  è  un criterio di  valore.  È 
necessario che io dica anche come nell'intero Nuovo Testamento non c'è che una sola figura degna di rispetto? 
Pilato,  il  governatore  romano.  Prendere  seriamente  una  disputa  tra  giudei:  è  una  cosa  di  cui  non  può 
convincersi. Un ebreo in più o in meno che importa?... La nobile ironia di un romano davanti al quale si sta 
facendo uno spudorato abuso della parola «verità» ha arricchito il Nuovo Testamento con l'unica espressione 
che abbia valore, espressione che è la sua critica, il suo stesso annientamento: «Che cosa è la verità?»...
 
 

XLVII
 
A dividerci non è il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né nella natura né al di là di essa, ma il fatto 
che non troviamo «divino» ciò che è stato venerato come Dio, che lo reputiamo miserabile, assurdo, dannoso, 
che lo vediamo non soltanto come un errore ma anche come un delitto contro la vita... Neghiamo Dio in 
quanto Dio... Se ci provassero che questo Dio dei cristiani esiste, riusciremmo ancor meno a credere in lui. In 
una formula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religione come il cristianesimo, che non ha alcun 
contatto con la realtà, che crolla non appena la realtà anche solo per un punto afferma i suoi diritti, deve 
necessariamente essere un nemico mortale della «sapienza del mondo», cioè della scienza, cercherà tutti gli 
espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello spirito, la limpidezza e la severità nelle 
questioni  della  coscienza  spirituale,  la  nobile  freddezza  e  la  nobile  libertà  dello  spirito.  La  «fede»  come 
imperativo  è  il  veto  contro  la  scienza,  in  praxi  la  menzogna  a  qualsiasi  costo...  Paolo  comprese  che  la 
menzogna, che la «fede» era necessaria; la Chiesa, a sua volta, in seguito comprese Paolo. Questo Dio che 
Paolo si è inventato per sé, un Dio che «fa scempio della saggezza del mondo» (in senso più stretto i due più 
grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la medicina), è in realtà soltanto la risoluta decisione di 
Paolo: chiamare la propria volontà «Dio», thora, ciò è originariamente ebraico. Paolo vuole fare scempio della 
«sapienza del mondo»: i suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della scuola alessandrina; a loro dichiara 
guerra. In effetti, non si può essere filologo né medico senza essere nel medesimo tempo anticristiano. Infatti 
come filologo si guarda dietro le Sacre Scritture, come medico dietro la rovina fisiologica del cristiano tipico. Il 
medico dice «incurabile», il filologo «impostura»...
 
 

VLVIII
 
È stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della Bibbia? La storia del terrore di Dio nei 
confronti della scienza?... Non la si è capita. Quel libro da sacerdoti par excellence esordisce, come si conviene, 
con la grande difficoltà interiore del sacerdote: egli è esposto a un solo grande pericolo, di conseguenza «Dio» 
è esposto a un solo grande pericolo.



Il Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta perfezione, se ne va a passeggio nel suo giardino: 
ma si annoia. Gli dèi stessi lottano invano contro la noia. Che fa allora? Inventa l'uomo, l'uomo è divertente... 
Ma attenzione, anche l'uomo si annoia. La compassione di Dio per l'unica pena di cui tutto il paradiso soffre 
non conosce limiti: crea subito degli altri animali. Primo errore di Dio: l'uomo non trovò divertenti gli animali, 
dominò su di essi, non volle neanche essere un «animale». Allora Dio creò la donna. E in effetti la noia ebbe 
fine, ma anche qualcos'altro! La donna fu il seconda errore di Dio. «La donna è per sua essenza il serpente, 
Eva», ogni sacerdote lo sa. «Tutto il male viene al mondo per causa sua», ogni sacerdote sa pure questo. 
«Allora anche la scienza nasce da lei»... Solo a causa della donna l'uomo imparò a gustare il frutto dell'albero 
della conoscenza. E che cosa accadde? Una paura terribile assalì l'antico Dio. L'uomo stesso era divenuto il suo 
errore più grande: Dio si era creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i sacerdoti e per gli 
dèi è finita se l'uomo diventa scientifico! Morale: la scienza è il proibito in sé, essa è tutto ciò che è proibito. La 
scienza è il primo peccato, il germe di tutti i peccati, il peccato originale. La morale non è altro che questo. «Tu 
non devi conoscere»: il resto segue da questo. Il terrore di Dio non gli impedisce di essere scaltro. Come 
difendersi  dalla scienza? Per molto tempo fu questo il  suo problema principale.  Risposta:  l'uomo esca dal 
paradiso. La felicità e l'ozio suscitano pensieri e tutti i pensieri sono cattivi... L'uomo non deve pensare. E il 
«sacerdote in sé» inventa la fatica, la morte, il  pericolo mortale della gravidanza, ogni sorta di miseria, la 
vecchiaia, i tormenti e soprattutto la malattia: null'altro che strumenti di lotta contro la scienza! Il bisogno non 
permette  all'uomo  di  pensare...  Eppure...  Che  spavento!  L'edificio  della  conoscenza  si  innalza  maestoso, 
oscurando il cielo come una tempesta, ponendo gli dèi al crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra, 
divide i popoli, fa che gli uomini si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno sempre avuto bisogno della 
guerra...).  La  guerra  è  tra  le  altre  cose  grande  perturbatore  della  scienza!  Incredibile!  La  conoscenza, 
l'emancipazione dal sacerdote, cresce a dispetto delle guerre. Così il Dio antico giunge a una decisione estrema: 
«L'uomo è divenuto scientifico, non resta altro da fare, bisogna annegarlo!»...
 
 

XLIX
 
Sono stato capito? L'esordio della Bibbia racchiude l'intera psicologia del sacerdote. Il sacerdote conosce un 
solo grande pericolo: la scienza. Il sano concetto di causa ed effetto. Ma la scienza per lo più non fiorisce che 
in condizioni favorevoli; bisogna avere tempo e spirito d'avanzo per «conoscere»... «Di conseguenza si deve 
rendere infelice l'uomo» questa è stata in ogni epoca la logica del sacerdote. Si indovina già che cosa è entrato 
nel mondo, in conformità a questa logica: il «peccato»...
 
Il concetto di peccato e di castigo, l'intero «ordine morale del mondo» vennero inventati contro la scienza, in 
opposizione all'emancipazione dell'uomo dal sacerdote...
 
L'uomo non deve guardare fuori di sé, ma dentro di sé; non deve osservare dentro le cose con intuito e 
circospezione, come chi apprende, non deve, in generale, guardare affatto: egli deve soffrire... E deve soffrire in 
modo da aver bisogno del sacerdote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un Salvatore. Il concetto di 
colpa e castigo, inclusa la dottrina della «grazia», della «redenzione» e del «perdono»: menzogne dalla prima 
all'ultima e senza alcuna realtà psicologica, sono state inventate per distruggere il senso di causalità dell'uomo: 
sono l'attentato contro il concetto di causa ed effetto! E non un attentato perpetrato con il pugno, con il coltello, 
con odio o amore sinceri! Ma un attentato determinato dagli istinti più vili, più cattivi e infimi! Un attentato da 
sacerdote!  Un  attentato  da  parassita!  II  vampirismo  di  pallide  sanguisughe  sotterranee!...  Quando  le 
conseguenze naturali di un'azione non sono più «naturali», ma vengono credute l'effetto dei fantasmi concettuali 
della  superstizione, di  «Dio», dello «spirito»,  dell'«anima», e risultano conseguenze puramente «morali»,  in 
quanto ricompense, castighi, segni, punizioni, allora viene distrutta la condizione primaria della conoscenza, 
allora è stato commesso il più grande delitto contro l'umanità. Il peccato, lo ripeto, la forma par excellence di 
autolesionismo dell'uomo, fu inventato per rendere impossibile la scienza, la cultura e ogni forma di elevazione 
e nobiltà dell'uomo; il sacerdote domina grazie all'invenzione del peccato.



L
 
Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della «fede», dei «credenti», a vantaggio, com'è giusto, 
proprio dei credenti. Se ancora oggi non mancano coloro che ignorano fino a che punto sia indecente essere 
«credenti», ovvero essere emblema della décadence, di una volontà di vivere spezzata, ebbene, giun- geranno a 
saperlo domani. La mia voce arriva pure a coloro che sono duri d'orecchi. Sembra, se non ho capito male, che 
tra i cristiani vi sia una specie di criterio di verità chiamato «prova di forza». «La fede rende beati: quindi è 
vera». Ora si potrebbe immediatamente obiettare che la beatitudine futura non è provata, ma soltanto promessa: 
la beatitudine è legata alla condizione di «fede», si  deve essere beati  perché si  crede...  Ma che si  verifichi 
effettivamente ciò che il sacerdote promette al credente riguardo a un «aldilà» inaccessibile a qualsiasi controllo, 
come si potrebbe provare tutto questo? La pretesa «prova di forza» è quindi in fondo soltanto un'ulteriore 
credenza che l'effetto promesso dalla fede non potrà venir meno. In una formula: «Credo che la fede renda 
beati, dunque è vera». Ma con ciò siamo già alla fine. Questo «dunque» sarebbe l’absurdum stesso, assunto a 
criterio di verità. Ammettiamo tuttavia, con un po' di indulgenza, che la beatitudine futura sia provata grazie 
alla  fede  (non  solo  desiderata,  non  solo  promessa  dalla  bocca,  comunque  sospetta,  del  sacerdote).  La 
beatitudine - o, per usare un'espressione più tecnica, il piacere - potrebbe mai costituire una prova di verità? Lo 
sarebbe così poco che si ha quasi la prova opposta e in ogni caso il massimo sospetto nei confronti della 
«verità», quando le sensazioni di piacere hanno voce in capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa è la verità?». 
La prova del «piacere» è una prova di piacere: nulla di più. Quando mai sulla Terra è stato stabilito che i 
giudizi  veri  procurino  maggior  diletto  di  quelli  falsi  e  che,  secondo  un'armonia  prestabilita,  arrechino 
necessariamente sensazioni piacevoli? L'esperienza di tutti gli spiriti rigorosi e profondi insegna il contrario. La 
verità ha dovuto essere conquistata passo dopo passo: le è stata sacrificata quasi ogni cosa cara al nostro cuore, 
da cui dipendono il nostro amore e la fiducia nella vita. Per essa è d'uopo la grandezza d'animo: servire la 
verità è il più duro dei servigi. Giacché cosa significa essere onesti nelle cose dello spirito? Che si è severi con 
il proprio cuore, che si disprezzano i «bei sentimenti», che ogni sì e ogni no divengono una questione di 
coscienza! La fede rende beati, di conseguenza mente...
 
 

LI
 
Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non basti a fare di un'idea fissa un'idea vera, che la 
fede non smuova le montagne, ma certo le ponga dove non sono: una rapida visita a un manicomio sarebbe 
abbastanza chiarificatrice al riguardo. Tuttavia non per un sacerdote:  poiché costui nega per istinto che la 
malattia sia malattia e che il  manicomio sia manicomio. Il  cristianesimo ha bisogno della malattia almeno 
quanto l'ellenismo ha bisogno di un eccesso di salute. Rendere malati è il vero fine recondito di tutto il sistema 
della procedura salvifica della Chiesa. E la Chiesa stessa non è il manicomio cattolico come ideale supremo? 
Insomma, la Terra come manicomio? L'uomo religioso così come lo desidera la Chiesa è un tipico décadent: 
l'epoca in cui una crisi religiosa si impossessa di un popolo è caratterizzata sempre da un'epidemia di malattie 
nervose; il «mondo interiore» di un uomo religioso è talmente simile al «mondo interiore» del sovrec- citato e 
dell'esaurito da essere scambiato per esso; gli stati «più elevati» che il cristianesimo ha posto al di sopra del 
genere umano come i valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa ha canonizzato solo folli o grandi 
impostori in maiorem dei honorem... Una volta mi sono permesso di descrivere l'intero training cristiano della 
penitenza e della  redenzione (che oggi  si  studia meglio in Inghilterra) come una folie  circulaire prodotta 
metodicamente, come è naturale, su un terreno già predisposto, cioè profondamente malaticcio. Nessuno è 
libero di divenire cri- stiano: nessuno è «convertito» al cristianesimo, bisogna essere sufficientemente malati per 
esso... Noi altri, che abbiamo il coraggio della salute e anche del disprezzo, abbiamo il diritto, noi, quanto 
possiamo, di disprezzare una religione che insegna a equivocare sulla corporeità; che non vuole liberarsi della 
superstizione dell'anima; che si fa un «merito» della scarsa alimentazione; che combatte il benessere come una 
sorta di nemico, di diavolo, di tentazione; che si è convinta a credere che un'«anima perfetta» possa aggirarsi in 
un corpo di cadavere e che ha dovuto creare per sé una nuova concezione della «perfezione», un essere pallido, 



malato, un fanatico fino all'idiozia: la cosiddetta «santità», santità che di per sé stessa non è altro che la serie di 
sintomi di un corpo consunto, snervato e irreparabilmente corrotto!... Come movimento europeo, il movimento 
cristiano è stato fin dagli albori un movimento collettivo di reietti ed elementi di scarto di ogni sorta (questi 
volevano  il  potere  con  il  cristianesimo).  Non  è  l'espressione  del  declino  di  una  razza,  ma  piuttosto 
l'aggregazione  delle  forme  della  décadence,  che  vengono da  ogni  dove,  che  si  ammassano  e  si  cercano 
reciprocamente.  Non  è,  come si  crede,  la  corruzione  della  stessa  antichità,  dell'antichità  nobile,  che  rese 
possibile  il  cristianesimo:  l'erudita  idiozia  che  ancora  oggi  sostiene  un  simile  fatto  non  potrà  mai,essere 
combattuta con sufficiente violenza. Nell'epoca in cui le classi dei dandola di tutto l’imperium, pervertite e 
corrotte, diventarono cristiane, il tipo opposto, l'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma più bella e più 
matura.  La  maggioranza  diventò  padrona;  il  democratismo  degli  istinti  cristiani  ebbe  il  sopravvento...  Il 
cristianesimo non era «nazionale», non era condizionato a una razza, si rivolgeva a tutti i tipi di diseredati della 
vita e aveva i suoi alleati ovunque. Il cristianesimo si fonda sul rancune dei malati, ha l'istinto diretto contro i 
sani, contro la salute. Ogni cosa che è ben fatta, fiera, esuberante, in special modo la bellezza, infastidisce le sue 
orecchie e i suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili parole di Paolo: «Dio ha scelto ciò che al 
mondo è debole, ciò che è stolto, ciò che è vile e spregevole»: ecco qual era la formula, in hoc signo vinse la 
décadence. Dio in crocei Non è chiaro quale spaventoso significato si cela dietro a questo simbolo? Tutto ciò 
che soffre, tutto ciò che è sospeso sulla croce è divino... Noi tutti siamo sospesi sulla croce, quindi siamo 
divini... Solo noi siamo divini... Il cristianesimo fu una vittoria e per causa sua perì una disposizione spirituale 
più nobile: finora il cristianesimo è stato la più grande sciagura dell'umanità.
 
 

LII
 
II  cristianesimo contrasta  anche ogni  ben riuscita  costituzione intellettuale,  può impiegare  solo la  ragione 
malata come ragione cristiana, assume le parti di tutto ciò che è idiota, lancia una maledizione contro lo 
«spirito», contro la superbia dello spirito sano. Poiché la malattia fa parte dell'essenza del cristianesimo, è anche 
necessario che la condizione cristiana, la «fede», sia una forma morbosa; è necessario che ogni via diretta, 
onesta e scientifica, che porta alla conoscenza, sia ripudiata dalla Chiesa in quanto rappresenta un percorso 
proibito. Persino dubitare è peccato...
 
L'assoluta mancanza di limpidezza psicologica nel sacerdote, che emerge nel suo sguardo, è una conseguenza 
della décadence; si osservi nelle donne isteriche e nei fanciulli rachitici come l'istintiva falsità, il mentire per il 
gusto  di  mentire,  l'incapacità  a  guardare  diritto  e  ad  agire  rettamente  siano  regolarmente  espressioni  di 
décadence. La «fede» è volere ignorare ciò che è verità. Il pietista, il sacerdote di ambo i sessi, è falso perché è 
malato: il suo istinto esige che la verità non affermi i suoi diritti in alcun luogo. «Ciò che rende malati è buono; 
ciò che deriva dalla pienezza, dalla sovrabbondanza, dalla potenza è cattivo»: ecco ciò che pensa il credente. 
L'obbligo alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo predestinato. Un'altra caratteristica dei teologi è la 
loro incapacità filologica. La filologia in questa sede deve essere intesa in senso assai ampio, come arte del 
leggere bene, del sapere legge re i fatti  senza falsificarli  con interpretazioni, senza perdere la prudenza, la 
pazienza o la sottigliezza per il desiderio di comprendere. Filologia come ephexis nell'interpretazione: si tratti di 
un libro, di notizie di periodici, di destini e di tempo; per non parlare della «salvezza dell'anima»... Il modo in 
cui un teologo, non importa se a Berlino o a Roma, interpreta una «parola delle Scritture», o un qualsiasi 
evento, per esempio la vittoria dell'esercito della propria nazione, alla luce sublime dei salmi di Davide, è 
sempre così temerario da far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi quando i pietisti e altre vacche di 
Svevia attraverso il «dito di Dio» rimettono in sesto la loro misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone 
un miracolo di «grazia», di «provvidenza» e di «sante esperienze»? Eppure il minimo dispendio di ingegno, per 
non dire di decenza, dovrebbe persuadere questi interpreti dell'assoluto infantilismo e dell'indegnità di un tale 
abuso di capacità divina. Anche solo una piccolissima dose di devozione in noi dovrebbe essere abolita, se 
esistesse  un Dio talmente  assurdo da  curare  al  momento opportuno un raffreddore  o da farci  entrare  in 
carrozza proprio quando sta per incominciare un acquazzone. Questo Dio visto come domestico, postino, 



venditore di almanacchi, in sostanza una parola sola per esprimere la forma più stupida tra tutte le circostanze 
casuali... La «divina provvidenza», alla quale ancora oggi crede quasi una persona su tre della «Germania colta», 
costituirebbe un'obiezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe immaginare un'altra più forte; e in ogni 
caso è un'obiezione contro i tedeschi!...
 
 

LIII
 
È così poco vero che un martire stia a dimostrare la verità di una cosa, che vorrei affermare che un martire 
non ha mai avuto niente a che fare con la verità. Nel tono con cui un martire proclama la propria convinzione 
di verità in faccia al mondo è espresso un livello talmente basso di onestà intellettuale, una tale ottusità riguardo 
alla questione della «verità» che non è mai necessario confutare un martire. La verità non è qualcosa che alcuni 
possiedono e altri no: solo i contadini o gli apostoli dei contadini della specie di Lutero possono pensare alla 
verità in questi termini. Si può star certi che, secondo il grado di coscienziosità nelle questioni dello spirito, la 
modestia,  la  moderazione su questo punto, cresceranno sempre.  Sapere cinque cose e rifiutare con mano 
leggera di sapere le altre... La «verità», come la intende ogni profeta, ogni settario, ogni libero pensatore, ogni 
socialista, ogni uomo di Chiesa, è una prova assoluta che non s'è ancora dato inizio a quella disciplina dello 
spirito e a quel superamento di sé indispensabili a trovare una qualsiasi verità, sia pure la più piccola. La morte 
dei martiri, detto tra parentesi, è stata una grande sciagura nel corso della storia: ha sedotto... La conclusione di 
tutti gli idioti, donne e nazioni incluse, che una causa per la quale qualcuno è disposto a morire (ovvero che, 
come il cristianesimo primitivo, genera addirittura un'epidemia di desiderio di morte) abbia un qualche valore, 
è divenuta un indicibile ostacolo per la ricerca, per lo spirito di ricerca e di prudenza. I martiri hanno nuociuto 
alla verità... E ancora oggi basta una crudeltà della persecuzione per dare una reputazione onorevole a un 
settarismo in sé ancora insignificante. Come? Il valore di una causa aumenta se qualcuno rinuncia alla propria 
vita per essa? Un errore che è diventato rispettabile è un errore dotato di un ulteriore fascino seduttivo. Signori 
teologi, credete che vi concederemmo l'occasione di fare i martiri per le vostre menzogne? Si confuta una cosa 
mettendola rispettosamente da parte: proprio in questo modo si confutano anche i teologi... Fu proprio questa 
la  stupidità  di  tutti  i  persecutori  della  storia  del  mondo:  concedere  alla  causa  avversa  le  apparenze 
dell'onorabilità,  donarle il  fascino del martirio....  Ancora oggi la  donna si  inginocchia davanti  a un errore 
perché le è stato detto che qualcuno morì sulla croce per esso. E dunque la croce un argomento?
 
Ma riguardo a tutte queste cose un solo uomo ha pronunziato la parola di cui si sarebbe avuto bisogno da 
millenni: Zarathustra.
Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero, e la loro stoltezza insegnava che la verità si attesta col 
sangue. Ma il sangue è il peggiore testimone della verità; il sangue avvelena la dottrina più pura e la trasforma 
in illusione e odio dei cuori. E anche se qualcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina, che dimostra ciò? In 
verità è più significativo se la dottrina di qualcuno emerge dal suo stesso rogo!
 
 

LIV
 
Non lasciamoci ingannare: i grandi spiriti sono scettici. Zarathustra è uno scettico. La forza, la libertà, dovute al 
vigore e a un eccesso di forza dello spirito, si dimostrano con scetticismo. Gli uomini di convinzione non 
arrivano affatto a considerare il principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono prigioni. Costoro non 
vedono sufficientemente lontano, non guardano sotto di sé: invece,  perché si  possa parlare di valore e di 
disvalore, bisogna vedere cinquecento convinzioni sotto di sé, dietro di sé... Uno spirito che vuole fare grandi 
cose,  che vuole anche i mezzi  per realizzarle,  è necessariamente uno scettico.  La libertà da ogni sorta  di 
convinzioni  è parte integrante della  forza,  come il  saper guardare liberamente...  La grande passione dello 
scettico, fondamento e potenza del proprio essere, ancora più illuminata, più dispotica di quanto sia egli stesso, 
prende al proprio servizio tutto il suo intelletto; lo rende intrepido; gli dà persino il coraggio di usare mezzi 
empi e, all'occorrenza, gli concede delle convinzioni. La convinzione come mezzo: si può raggiungere molto 



soltanto per mezzo di una convinzione. La grande passione necessita e si serve delle convinzioni, ma non si 
sottomette a esse, si riconosce sovrana. Viceversa, il bisogno di fede, di qualcosa non condizionato da un sì o 
da un no, il carlylismo, se mi è concesso usare l'espressione, è un'esigenza della debolezza. L'uomo di fede, 
qualsivoglia tipo di «credente» è necessariamente una persona dipendente, uno che non si considera un fine, 
che non può determi- nare alcun fine da sé. il «credente» non appartiene a se stesso, può solo costituire un 
mezzo, deve essere usato, necessita di qualcuno che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo onore a 
una morale di autorinuncia: tutto lo persuade in questo senso, la sua intelligenza, la sua esperienza, la sua 
vanità. Qualsiasi forma di fede è per se stessa espressione di autorinuncia, di autoalienazione... Se si considera 
quale bisogno abbia la maggior parte della gente di una regola che la vincoli e la costringa dall'esterno, e come 
la coercizione o, nel significato più alto, la schiavitù, sia la sola ed estrema condizione in cui le persone dalla 
volontà debole, specialmente le donne, possano prosperare, allora si comprenderà anche la convinzione, la 
«fede». L'uomo di convinzione ha in essa la sua spina dorsale. Non vedere certe cose, non essere indipendente 
in alcun punto, essere sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e necessaria: tutto questo spiega 
perché esista, in genere, una tale specie di uomini. Ma questo fa sì che sia il contrario, l'antagonista di ciò che è 
veritiero, della verità... Il credente non è libero di possedere una coscienza per la questione del «vero» e del 
«falso»: essere onesti su questo punto significherebbe il suo crollo immediato. La limpidezza patologica della 
sua prospettiva rende l'uomo convinto un fanatico: Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, il 
tipo opposto agli spiriti forti ed emancipati. Ma le grandi attitudini di questi spiriti malati, di questi epilettici 
concettuali,  impres-  sionano  le  grandi  masse:  i  fanatici  sono  pittoreschi  e  l'umanità  preferisce  vedere 
atteggiamenti che ascoltare ragioni...
 
 

LV
 
Un  passo  ulteriore  nella  psicologia  della  convinzione,  della  «fede».  Molto  tempo  fa  sottolineai  che  le 
convinzioni sono per la verità nemiche più pericolose di quanto lo siano le bugie (Umano, troppo umano, I, 
af. 483). Questa volta vorrei porre la domanda decisiva: esiste, in generale un'opposizione tra la menzogna e la 
convinzione? Il mondo intero ritiene che vi sia, ma che cosa non crede il mondo intero? Ogni convinzione ha 
la sua storia, le sue forme originarie, i suoi tentativi, i suoi errori: diviene convinzione dopo che non è stata tale 
per lungo tempo e dopo che per un periodo ancora più lungo è stata tale a stento. Come? La menzogna non 
potrebbe trovarsi sotto tale forma embrionale di convinzione? Talvolta è necessario solo un cambiamento di 
persone: pet il figlio diventa convinzione ciò che per il padre era ancora menzogna. Io definisco menzogna il 
non voler vedere certe cose che si vedono, il non voler vedere qualcosa così come si vede: se la menzogna 
abbia luogo davanti a dei testimoni o meno è del tutto irrilevante. La forma più comune di menzogna è quella 
che si fa a sé stessi: mentire agli altri è relativamente eccezionale. Ora questo non voler vedere ciò che si vede, 
questo non voler vedere qualcosa così come si vede, costituisce la condizione primaria di tutti coloro che 
appartengono in qualche modo a questo o quel partito: l'uomo di partito è necessariamente un bugiardo. La 
storiografia tedesca, per esempio, è convinta che Roma incarnasse il  dispotismo e che i tedeschi  abbiano 
portato lo spirito di libertà nel mondo: che differenza c'è tra questa convinzione e una menzogna? Ci si può 
ancora stupire del fatto che, se tutti i partiti, inclusi gli storici tedeschi, per istinto hanno in bocca le grandi 
parole della morale, questa continui a essere la morale, quasi solamente perché qualsiasi tipo di uomo di partito 
necessita di essa in ogni momento? «Questa è la nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il mondo; 
per essa viviamo o moriamo. Rispettiamo tutti coloro che hanno delle convinzioni!» Ho udito discorsi simili 
uscire persino dalle labbra di antisemiti. Al contrario, signori, un antisemita non diventa certo più rispettabile 
mentendo per  principio...  I  sacerdoti,  che  in  questioni  simili  sono più  astuti  e  comprendono assai  bene 
l'obiezione che si potrebbe sollevare riguardo al concetto di convinzione, ossia alla falsità per principio, perché 
asservita a uno scopo, hanno ereditato dagli ebrei la prudenza di introdurre a questo punto il concetto di 
«Dio», di «volontà divina», di «rivelazione di Dio». Anche Kant, col suo imperativo categorico, si trovò sulla 
stessa strada: allora la sua ragione divenne pratica. Vi sono questioni in cui non spetta all'uomo decidere del 
vero e del falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore sono al di là della ragione umana... 



Comprendere i limiti della ragione: soltanto questa è autentica filosofia... A che scopo Dio diede all'uomo la 
rivelazione? Dio avrebbe fatto qualcosa di superfluo? L'uomo non è in grado di sapere da sé cosa è buono o 
cattivo e per questo Dio gli insegnò la sua volontà...
 
Morale: il sacerdote non mente. La questione del «vero» o del «falso» non si pone nei termini in cui ne parlano 
i sacerdoti; non permette affatto di mentire. Giacché, per mentire, bisognerebbe poter stabilire che cosa in 
questo caso sia vero. Ma questo è proprio ciò che l'uomo non può fare: il sacerdote è così il solo portavoce di 
Dio. Un simile sillogismo da sacerdote non è affatto soltanto ebraico e cristiano; il diritto alla menzogna e 
l'astuzia di una «rivelazione» appartiene al tipo del sacerdote, ai sacerdoti della décadence quanto a quelli del 
paganesimo (pagani sono tutti quelli che dicono sì alla vita, per i quali «Dio» è la parola del grande sì a tutte le 
cose). La «legge», la «volontà di Dio», il «libro sacro», 1'«ispirazione»: tutte parole che definiscono soltanto le 
condizioni sotto le quali il sacerdote giunge al potere e attraverso le quali lo mantiene; tali concetti si trovano 
alla base di tutte le organizzazioni sacerdotali, di tutte le forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La 
«sacra menzogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a Maometto, alla Chiesa cristiana, non è assente in 
Platone. «La verità esiste»: ciò significa, ovunque lo si affermi, che il sacerdote mente...
 
 

LVI
 
In conclusione, il punto è a quale scopo si dice una bugia. La mia obiezione contro i mezzi del cristianesimo è 
che manca di fini «santi». In esso esistono solo fini malvagi: avvelenamento, calunnia e negazione della vita, 
disprezzo per il  corpo, denigrazione e autoprofanazione dell'uomo per mezzo del  concetto di peccato,  ne 
consegue che anche i suoi fini sono malvagi. È con sentimento opposto che leggo il codice di Manu, un'opera 
incomparabilmente spirituale e superiore, al punto che il solo nominarla assieme alla Bibbia sarebbe un peccato 
contro lo spirito. S'indovina subito che ha una vera filosofia dietro di sé, in sé, non soltanto un ebraismo 
maleodorante intriso di rabbinismo e superstizione. Offre qualcosa persino agli psicologi più esigenti. Senza 
dimenticare la cosa principale, ciò che lo distingue da ogni Bibbia: è lo strumento tramite il quale le classi 
nobili, i filosofi e i guerrieri, mantengono il controllo sulla moltitudine; valori nobili ovunque, un senso di 
perfezione, un'affermazione della vita, un piacere trionfante di sé e della vita; il sole risplende su tutto il libro. 
Tutti i temi sui quali il cristianesimo riversa la sua inesauribile volgarità, per esempio la procreazione, la donna, 
il matrimonio, in esso vengono trattati con serietà, rispetto, amore e fiducia. Come si può porre in mano a 
fanciulli e a donne un libro che contiene queste spregevoli affermazioni: «Per evitare la fornicazione che ogni 
uomo abbia la propria moglie, e che ogni donna abbia il  proprio marito...  Poiché è meglio sposarsi  che 
provare libidine»? Ed è lecito essere cristiani finché la nascita dell'uomo viene cristianizzata, ovvero macchiata, 
con il concetto della immaculata conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale si dicono alle donne tante 
cose tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi e santi dalla barba grigia possiedono un modo di 
essere gentili nei confronti delle donne che forse è insuperato. «La bocca di una donna - è scritto in esso, - il 
seno di una fanciulla, la preghiera di un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri». In un altro passo: 
«Non v'è alcunché di più puro della luce del sole, dell'ombra di una giovenca, dell'aria, dell'acqua, del fuoco e 
del respiro di una fanciulla». Un ultimo passo, forse pure una santa menzogna: «Tutti gli orifizi del corpo al di 
sopra dell'ombelico sono puri, tutti quelli al di sotto impuri. Solo nella fanciulla tutto il corpo è puro».
 
 

LVII
 
Si coglie in flagrante l'empietà dei mezzi cristiani, se si paragonano i fini cristiani con quelli del codice di 
Manu, se si illumina con luce viva questo grandissimo contrasto di fini. Il critico del cristianesimo non può 
esimersi dal compito di rendere disprezzabile il cristianesimo. Un codice come quello di Manu nasce come tutti 
i buoni codici: riassume l'esperienza, la prudenza e la morale sperimentale di lunghi secoli, conclude, non crea 
nulla di più. Il presupposto per una codificazione di questo genere è la convinzione che i mezzi per dare 
autorità a una verità acquisita lentamente e a caro prezzo siano fondamentalmente diversi da quelli con cui la si 



dimostra. Un codice non racconta mai l'utilità, le ragioni, la casistica nella preistoria di una legge: giacché così 
facendo perderebbe il tono imperativo, il «tu devi», la condizione per essere ascoltato. Il problema sta proprio 
in questo. A un certo punto dell'evoluzione di un popolo, la sua classe più illuminata, ovvero più riflessiva e 
lungimirante, dichiara conclusa l'esperienza secondo la quale si deve vivere, cioè si può vivere. Il suo obiettivo 
è di incamerare il raccolto più ricco e completo possibile, proveniente dai tempi della sperimentazione e delle 
esperienze negative. Quindi innanzi tutto va evitata la continuazione dell'esperimento, il perpetrarsi dello stato 
fluido dei valori, dello studio, dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei valori. Contro tutto ciò viene 
eretto un doppio muro: da un lato la rivelazione, ossia l'affermazione che la ragione di quella legge non è di 
origine umana, non è stata cercata e trovata lentamente, dopo molti errori, ma che essa, in quanto di origine 
divina, è interamente e assolutamente senza storia, un dono, un miracolo, semplicemente riferita... Dall'altro la 
tradizione, cioè l'assunto che la legge esiste già da tempo immemorabile e che sarebbe impietoso, un crimine 
contro gli antenati metterla in dubbio. L'autorità della legge si fonda su queste tesi: Dio l'ha data, gli antenati 
l'hanno vissuta. La ragione più alta di questo procedimento risiede nell'intento di allontanare gradualmente la 
coscienza dalla vita, riconosciuta come giusta (cioè dimostrata attraverso un'enorme esperienza, minuziosamente 
vagliata): così da ottenere il completo automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere di abilità, di ogni 
forma di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un codice come quello di Manu significa concedere a un 
popolo il diritto di divenire maestro, di divenire perfetto, di ambire alla somma arte della vita. A tale fine è 
necessario renderlo incosciente: questo è lo scopo di ogni sacra menzogna. L'ordine per caste, la legge suprema 
e dominante, è solo la sanzione di un ordine naturale, di una legge naturale primaria sulla quale nessun volere 
arbitrario, nessuna «idea moderna» ha potere alcuno. In ogni società sana si distinguono tre tipi di gravitazione 
in senso fisiologico, che si condizionano l'un l'altro, ognuno con la sua propria igiene, il suo proprio àmbito di 
lavoro, il suo proprio sentimento di maestria e di perfezione. La natura, non Manu, separa le persone di natura 
prevalentemente spirituale da quelle in cui domina la forza muscolare e un temperamento forte e da quelle del 
terzo tipo, che non si distinguono né per l'una né per l'altra, i mediocri, le ultime come maggioranza, le prime 
come élite. La casta superiore, che definisco la minoranza, possiede, essendo la più perfetta, anche i privilegi 
della minoranza: tra questi vi è pure quello di rappresentare sulla Terra la felicità, la bellezza e la bontà. Solo 
agli uomini più spirituali sono concesse la bellezza, il bello: soltanto nel loro caso la bontà non è debolezza. 
Pulchrum est paucorum hominum: il bene è un privilegio. Nulla è loro vietato più severamente delle cattive 
maniere o di uno sguardo pessimistico, di un occhio che imbruttisca, per non dire dell'indignazione sull'aspetto 
generale delle cose. L'indignazione è privilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo è perfetto - 
così s'esprime l'istinto dei più spirituali, l'istinto che dice di sì, - l'im- perfezione, tutto ciò che è al di sotto di 
noi, la distanza, il pathos di tale distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di tale perfezione». Gli uomini più 
spirituali, essendo i più forti, trovano la loro felicità dove gli altri troverebbero la loro distruzione: nel labirinto, 
nella severità verso sé stessi e gli altri, nell'esperimento; la loro gioia sta nel dominio di sé: tra essi l'ascetismo 
diviene natura, bisogno, istinto. Il compito duro è per essi un privilegio, trastullarsi con i pesi che schiacciano 
gli altri  uno svago... La conoscenza: una forma di ascetismo. Essi rappresentano la razza più onorevole di 
uomini: il che non esclude che sia la più allegra e la più amabile. Comandano non perché lo vogliono, ma 
perché è nella loro essenza; non sono liberi di essere secondi. I secondi sono i custodi della legge, i tutori 
dell'ordine e della sicurezza; i nobili guerrieri; soprattutto il re in quanto formula suprema del guer- riero, del 
giudice e del tutore della legge. I secondi sono gli esecutivi dei più spirituali, quello che è a essi più vicino, che 
fa parte di loro, che li libera da ogni onerosità nel compito di governare; il loro seguito, il loro braccio destro, i 
loro migliori discepoli. In tutto ciò, ripetiamolo ancora, non v'è alcunché di arbitrario, nulla di «artificiale»; ciò 
che è diverso è artificiale; in questo caso si è violata la natura... L'ordine, l'ordine gerarchico delle caste, formula 
soltanto le leggi supreme della vita stessa; la separazione dei tre tipi umani è necessaria per conservare la 
società, per rendere possibili  i tipi superiori e supremi; la disuguaglianza dei diritti  è la condizione prima 
dell'esistenza dei diritti stessi. Un diritto è un privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo 
privilegio. Non sottovalutiamo i privilegi dei mediocri. La vita diviene sempre più dura man mano che si eleva, 
aumenta il freddo e aumentano le responsabilità. Una cultura elevata è una piramide: può erigersi soltanto su 
una base larga, essa presuppone come condizione primaria una parte di mezzo sana e fortemente consolidata. 
L'artigianato,  il  commercio,  l'agricoltura,  la  scienza,  gran  parte  dell'arte:  in  una  parola  tutte  le  attività 
professionali, non sono assolutamente compatibili che con una misura media nel potere e nel volere; tali cose 



sarebbero  fuori  luogo  tra  coloro  che  rappresentano  l'elite,  l'istinto  che  appartiene  loro  si  oppone  tanto 
all'aristocraticismo quanto all'anarchismo. Per essere una pubblica utilità, una ruota, una funzione, è necessario 
essere predestinati  per natura: non è la società, ma quella sola specie di felicità di cui è capace la grande 
maggioranza,  a  rendere  questa  una  macchina  intelligente.  Per  la  mediocrità  la  felicità  consiste  nell'essere 
mediocri: l'abilità in una sola cosa, la specializzazione, sono un istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno per 
uno spirito profondo vedere un'obiezione già nella stessa mediocrità.  La mediocrità  è addirittura il  primo 
requisito per l'esistenza delle eccezioni: una cultura elevata trova in essa la sua condizione. Quando l'uomo 
eccezionale tratta i mediocri con più gentilezza di quanto non faccia con se stesso e con i suoi pari, non si 
tratta  solo di  gentilezza  del  cuore,  ma semplicemente  di  un suo dovere...  Chi  odio maggiormente  tra  la 
plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia socialista, gli apostoli dei Ciandala che nell'operaio corrodono l'istinto, 
il piacere, il sentimento di gratificazione per il suo piccolo essere, che lo rendono invidioso, che gli insegnano 
la vendetta... L'ingiustizia non si trova mai nella disuguaglianza dei diritti, ma nella pretesa di diritti uguali... 
Che cosa  è cattivo"?  In verità  ho già  risposto a questa domanda:  tutto ciò che è  figlio  della  debolezza, 
dell'invidia, della vendetta. L'anarchico e il cristiano hanno un'origine comune...
 
 

LVIII
 
In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per conservare oppure per distruggere. Si può stabilire 
una perfetta equazione tra il cristiano e l'anarchico: i loro fini e i loro istinti sono rivolti solo alla distruzione. 
La prova di tale affermazione si può ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa precisione. Abbiamo 
appena  considerato  una  legislazione  religiosa  che  ha  come  scopo  quello  di  «eternare»  una  grandiosa 
organizzazione sociale, condizione suprema perché la vita prosperi. Il cristianesimo invece ha trovato la propria 
missione nell'annientamento di un'organizzazione siffatta, giacché in essa la vita prosperava. In quel sistema, il 
risultato della ragione, di lunghi periodi di sperimentazione e incertezza, doveva essere seminato a vantaggio 
del più lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto più abbondante, ricco e completo possibile: invece 
venne  avvelenato  durante  la  notte...  Ciò  che  esisteva  aere  perennius,  l'imperium romanum,  la  forma  più 
grandiosa d'organizzazione raggiunta in condizioni avverse fino a quel momento, di fronte alla quale tutto ciò 
che è venuto prima e tutto ciò che è venuto dopo è stato solo imperfetto, grossolano, dilettantismo; questi santi 
anarchici hanno preso per «atto pio» il distruggere «il mondo», vale a dire l'imperium romanum, finché non 
rimase eretta una sola pietra, finché anche i germani e altri bruti non poterono divenire i padroni di esso... Il 
cristiano e l'anarchico: ambedue décadents, ambedue incapaci di operare in altro modo che non sia dissolvente, 
velenoso,  debilitante,  come sanguisuga;  ambedue istinto di  odio mortale verso tutto  ciò che esiste,  che  è 
grande, che ha durata, tutto ciò che promette futuro alla vita... Il cristianesimo è stato il vampiro dell' imperium 
romanum, l'enorme impresa dei romani di preparare il terreno per una grande cultura che aveva un futuro 
venne  disfatta  in  una  sola  notte  dal  cristianesimo.  Non  si  è  ancora  capito?  L'imperium  romanum  che 
conosciamo, che la storia della provincia di Roma ci insegna a conoscere sempre meglio, questa che fu la più 
ammirevole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un inizio: la sua struttura era programmata per 
misurarsi con i millenni. Fino a oggi non si è mai costruito in questa maniera, non si è neppure sognato di 
costruire in tal modo sub specie aeterni! Questa organizzazione era salda abbastanza da sopportare i cattivi 
imperatori: l'accidentalità delle persone non deve influenzare simili imprese: primo principio di ogni grande 
architettura. Eppure non fu sufficientemente forte contro la forma più corrotta di tutte le corruzioni: contro il 
cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel cuore della notte, nella nebbia e nell'ambiguità strisciavano accanto a 
ogni individuo e ne risucchiavano il senso di serietà responsabile verso le cose vere, l'istinto per le realtà; questa 
vile marmaglia, effeminata e lusingatrice, gradualmente ha alienato le «anime» da questo enorme edificio, quelle 
nature preziose, virilmente nobili che consideravano la causa di Roma la propria causa, la propria dignità, il 
proprio  orgoglio.  Quello  strisciare  dei  bigotti,  quella  segretezza  da  conventicola,  quei  tetri  concetti  come 
l'inferno, il  sacrificio degli  innocenti, l’unio mystca nel bere il  sangue e soprattutto il  fuoco della vendetta 
lentamente ravvivato, della vendetta dei Cianciala, questo fece padrona di Roma la stessa specie di religione già 
combattuta nella sua forma precedente da Epicuro. Bisogna leggere Lucrezio per capire a che cosa fece guerra 



Epicuro: non al paganesimo, ma al «cristianesimo», intendo dire alla corruzione dell'anima per mezzo dei 
concetti di peccato, penitenza e immortalità. Osteggiò i culti sotterranei, l'intero cristianesimo latente; già in 
quel tempo negare l'immortalità era una vera redenzione. Ed Epicuro avrebbe vinto: ogni spirito rispettabile 
dell'impero romano era epicureo: a quel punto apparve Paolo... Paolo, l'odio dei dandola contro Roma, contro 
«il mondo», l'odio diventato carne, genio, l'ebreo, l'ebreo eterno par excellence... Ciò che egli intuì fu il modo 
di accendere un «incendio universale» con l'aiuto del piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del 
giudaismo, e come, con il simbolo di «Dio sulla croce», poter raccogliere sotto un potere enorme tutto ciò che 
veniva calpestato, nascosto, che era ribelle, l'intera eredità degli intrighi anarchici dell'impero. «La salvezza viene 
dagli ebrei». Il cristianesimo come formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di Osiride, 
della grande Madre o di Mitra, e per riassumerli: il genio di Paolo consiste in questa intuizione. Il suo istinto in 
merito era talmente sicuro che, con una spietata violenza sulla verità, pose le idee, con le quali quelle religioni 
dei  Cianciala  esercitavano il  loro fascino, in bocca al  «Salvatore» da lui  inventato (e non solo in bocca), 
cosicché fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di Mitra poteva comprendere... Questa fu la sua visione 
sulla via di Damasco: comprese che per disprezzare «il mondo» aveva bisogno della fede nell'immortalità, che il 
concetto di «inferno» avrebbe assoggettato anche Roma, che con l'«aldilà» si uccide la vita...
 
Nichilista e cristiano: fanno rima, e non soltanto...
 
 

LIX
 
L'intera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per esprimere il mio sentimento davanti a una cosa 

tanto terribile. E se si considera che tutto il lavoro era stato soltanto preparatorio, che, con granitica coscienza 

di sé, erano state appena gettate le basi per un'impresa di millenni! Tutto il significato del mondo antico fu 

vano!... A che scopo erano esistiti i greci? A che i romani? Tutte le condizioni prime per una cultura erudita, 

tutti  i  metodi  scientifici  erano già là:  si  era già affermata la  grande,  incomparabile  arte  del  leggere bene, 

condizione indispensabile per la tradizione culturale, per l'unità delle scienze; le scienze della natura, insieme 

alla matematica e alla meccanica, erano sulla buona strada: il senso dei fatti, l'ultimo e il più prezioso di tutti, 

aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si capisce ciò? Tutto l'essenziale per mettersi all'opera era 

stato scoperto; i metodi, è bene ripeterlo una decina di volte, sono la cosa fondamentale, anche la più difficile, 

ciò che è stato osteggiato tanto a lungo da abitudini e pigrizia. Ciò che oggi abbiamo riconquistato per noi 

stessi con un indicibile autodominio; poiché tutti ancora, in qualche modo, abbiamo in noi i cattivi istinti, 

quelli cristiani; la libera visione della realtà, la mano cauta, la pazienza e la serietà nelle cose più piccole, tutta la 

rettitudine della conoscenza; tutto ciò esisteva già più di duemila anni fa! E ancora di più il tatto e il gusto fine 

e delicato! Non come un addestramento del cervello! Non come l'educazione «tedesca» con modi da villani! Ma 

come corpo, come gesto, come istinto: in una parola, come realtà... Tutto questo per nulla! In una notte solo 

un ricordo! Greci! Romani! La nobiltà degli istinti, il gusto, l'indagine metodica, il genio dell'organizzazione e 

del governo, la fede, la volontà di un futuro per l'umanità, il grande sì a tutte le cose, visibile come imperium 

romanum, visibile con tutti i sensi, il grande stile diventato non più solo arte ma anche realtà, verità, vita... E 

non distrutto in una notte da un evento naturale! Non calpestato dai germani e da altri bifolchi! Ma condotto 

alla rovina da anemici vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo dissanguato!... La sete di 

vendetta occulta e l'invidia meschina diventate padrone! Tutto ciò che è deplorevole, che soffre di sé, che è 

colpito  da  sentimenti  cattivi,  l'intero  mondo-ghetto  dell'anima  improvvisamente  in  alto!  Basta  leggere  un 

qualsiasi sobillatore cristiano, sant'Agostino per esempio, per capire, per subodorare quali sordidi personaggi 

fossero  emersi.  Sarebbe  un  grosso  errore  pre-  supporre  nei  capi  del  movimento  cristiano  mancanza  di 

intelligenza. Sono astuti, astuti fino alla santità, questi padri della Chiesa! Ciò che manca loro è un'altra cosa 

assai differente. La natura li ha trascurati, ha dimenticato di fornirli di un modesto numero di istinti onesti, 

rispettabili e puliti...



Detto tra noi: non sono neppure uomini... Se l'Islam disprezza il cristianesimo ha mille volte il diritto di farlo: 
l'Islam ha, come presupposto, degli uomini…
 
 

LX
 
II cristianesimo ci derubò del raccolto della cultura antica, poi ha seguitato a derubarci sottraendoci il raccolto 
della  cultura  islamica.  Il  meraviglioso  mondo culturale  moro  di  Spagna,  a  noi  in  fondo più  affine  (dal 
momento che si rivolge ai nostri sensi e al nostro gusto più di quanto non facciano Grecia e Roma), venne 
calpestato (e non dico da quali piedi) : perché? Perché era nobile, perché doveva le sue origini a istinti virili, 
perché diceva sì alla vita anche con rari e squisiti tesori della vita moresca!... Più tardi i crociati combatterono 
contro ciò davanti a cui avrebbero fatto meglio a prostrarsi nella polvere: una cultura in confronto alla quale 
persino il  nostro XIX secolo potrebbe apparire assai povero e «arretrato».  Miravano al bottino, è naturale: 
l'Oriente era ricco... Ma siamo onesti! Le crociate? Alta pirateria, nient'altro! La nobiltà tedesca, in fondo nobiltà 
vichinga, si trovava in questo nel proprio elemento: la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere in pugno 
l'aristocrazia tedesca... La nobiltà tedesca, sempre gli «svizzeri» della Chiesa, sempre al servizio di tutti i cattivi 
istinti della Chiesa, ma ben pagata... È stato proprio con l'aiuto della spada tedesca, del sangue e del coraggio 
dei tedeschi, che la Chiesa ha condotto la propria guerra a morte contro tutto ciò che di più nobile vi è sulla 
Terra! A questo punto sorgono molte dolorose domande. L'aristocrazia tedesca è quasi assente nella storia della 
cultura più elevata: si può immaginarne la ragione...
 
Il cristianesimo, l'alcool: i due grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci scelta tra l'Islam e il 
cristianesimo, così come tra un arabo e un ebreo. La decisione è già data: nessuno è più libero di scegliere. O 
si è Cianciala o non lo si è...
 
«Guerra all'ultimo sangue contro Roma! Pace e amicizia con l'Islam»: così pensava e fece il grande spirito 
libero, il più geniale degli imperatori tedeschi, Federico II. Come? Bisogna che un tedesco sia un genio, uno 
spirito  libero,  perché  provi  sentimenti  rispettabili?  Mi  sfugge  come  un  tedesco  abbia  mai  potuto  avere 
sentimenti cristiani...
 
 

LXI
 
Qui è necessario accennare a un ricordo cento volte più doloroso per i tedeschi. I tedeschi hanno impedito 
all'Europa di raccogliere l'ultima grande messe culturale che essa abbia mai raccolto: quella del Rinascimento. Si 
capisce, c'è almeno il desiderio di comprendere che cosa fu il Rinascimento? La trasvalutazione dei valori 
cristiani, il tentativo, intrapreso con tutti i mezzi, con tutù gli istinti, con tutto il genio, di condurre alla vittoria i  
valori opposti, i valori nobili... Finora questa è stata l'unica grande guerra, fino a oggi è mancato un modo più 
decisivo di porre le questioni rispetto a quello del Rinascimento. Il problema che esso pone è lo stesso che 
pongo io: non si ebbe mai forma di attacco più radicale, più diretta, più rigorosa su tutto il fronte contro il 
centro! Attaccare nel punto cruciale, nella stessa sede del cristianesimo, per porre i valori nobili sul trono, 
ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei bisogni più infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo 
una possibilità di magia e di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda con un tremito di raffinata 
bellezza, che in essa si sveli un'arte così divina, così diabolicamente divina, che è vano cercare nel corso dei 
millenni una simile possibilità: contemplo uno spettacolo nel medesimo tempo tanto pieno di significato e così 
meravigliosamente paradossale che tutti gli dèi dell'Olimpo avrebbero avuto ragione di scoppiare in una risata, 
Cesare Borgia papa... Ho reso l'idea?... Benissimo, questa sarebbe proprio stata la vittoria che solo oggi io 
auspico: con ciò il cristia- nesimo sarebbe stato abolito. Invece che accadde? Un monaco tedesco, Lutero, 
giunse a Roma. Questo monaco, con tutti gli istinti vendicativi di un sacerdote malriuscito, a Roma si ribellò 
contro il Rinascimento... Invece di cogliere con profonda gratitudine l'evento grandioso che si stava verificando, 



il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da tale spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. L'uomo 
religioso non pensa che a se stesso. Lutero vide la corruzione del papato, mentre era chiaro proprio l'opposto: 
l'antica corruzione, il peccatum originale, cioè il cristianesimo, non sedeva più sul trono papale! Al suo posto vi 
era la vita! Il trionfo della vita! Il grande sì a tutte le cose elevate, belle e fiere!... Così Lutero ristabilì la Chiesa: 
l'attaccò...  Il  Rinascimento divenne un evento privo di  significato,  una grande inanità!  Ah questi  tedeschi, 
quanto ci sono costati! Inutilità, questa è sempre stata l'opera dei tedeschi! La Riforma, Leibniz, Kant e la 
cosiddetta filosofia tedesca; le guerre di «liberazione»; l'impero, ogni volta un'inutilità in sostituzione di qualcosa 
che già esisteva, di qualcosa d'irreparabile... Lo ammetto, questi tedeschi sono i miei nemici. In loro disprezzo 
ogni sorta di sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni sì e no. Per quasi un millennio 
hanno distorto e aggrovigliato tutto ciò su cui hanno messo le mani, hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a 
metà (riuscite per tre ottavi!), di cui l'Europa è afflitta. Hanno sulla coscienza pure la forma di cristianesimo più 
disonesta, più inconfutabile che esista: il protestantesimo... Se non ci sbarazzeremo mai del cristianesimo, sarà 
colpa dei tedeschi...
 
 

LXII
 
Con ciò arrivo alla conclusione e pronuncio il  mio giudizio.  Condanno il  cristianesimo, sollevo contro la 
Chiesa cristiana l'accusa più terribile che abbia mai levato un accusatore. A mio parere essa, la più grande 
corruzione che si possa immaginare, ha avuto la volontà dell'ultima corruzione possibile. La Chiesa cri- stiana 
non  ha  lasciato  nulla  di  intatto  nella  sua  corruzione,  ha  reso  ogni  valore  un  disvalore,  ogni  verità  una 
menzogna, ogni integrità una bassezza d'animo. E si osi ancora parlarmi dei suoi benefici «umanitari»! Abolire 
una condizione di miseria era contrario al suo più profondo vantaggio: ha vissuto sulla miseria, ha creato 
miserie per fare eterna se stessa... Per esempio il germe del peccato: fu soltanto la Chiesa ad arricchire l'umanità 
di tale misera condizione! L' «uguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa falsità, questo pretesto di rancunes 
delle persone abiette, questo concetto esplosivo che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio del 
declino dell'intero ordine sociale, è dinamite cristiana... Benefici «umanitari» del cristianesimo! Coltivare dalla 
humanitas una contraddizione di sé stessi, un'arte di autolesionismo, una volontà di mentire a qualsiasi costo, 
un'avversione e un disprezzo per ogni istinto buono e onesto! Eccoli i benefici del cristianesimo! Il parassitismo 
come unica prassi della Chiesa; con il suo ideale di anemia, di «santità» che succhia tutto il sangue, l'amore e la 
speranza di vita; l'aldilà come volontà di negare ogni realtà: la croce come distintivo di riconoscimento per la 
cospirazione più  lugubre  che sia  mai  esistita,  una cospirazione contro  il  benessere,  la  bellezza,  la  buona 
costruzione, il valore, lo spirito, la bontà d'animo, contro la vita stessa... Voglio scrivere su tutti i muri questa 
eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve ne siano. Posseggo dei caratteri visibili persino ai ciechi...Proclamo 
il  cristianesimo l'unica  grande maledizione,  l'unica  grande depravazione interiore,  l'unico grande istinto  di 
vendetta, per il quale nessun espediente è abbastanza velenoso, lugubre, sotterraneo e meschino; lo dichiaro 
l'unica macchia immortale del genere umano...
 
Calcoliamo il  tempo da  quel  dies  nefastus  con  cui  iniziò  questa  fatalità,  a  partire  dal  primo giorno  del 
cristianesimo! E perché non calcolarlo piuttosto dal suo ultimo giorno?
Da oggi? Trasvalutazione di tutti i valori!

Fine.


